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IZ RIJEKE DO ANCONE 

Na parobrodu »D o r i c o« 

Sinoć na jedanaest ukrcao sam se na Rijeci u pa¬ 
robrod »Dorico« — i otplovio put druge jadranske 
obale. Noć je bila topla i mjesečna, more mirno. Pa¬ 
robrod nije baš luksuriozan ni Bog zna kako moderan, 
pa bi vrijedilo, da ga vlasnik i malko reparira. Jutros 
oko osam sati stala je padati velika kiša, a u našem 
salonu curilo je na više mjesta. To doduše nije na diku 
ankonitanskoj »Societa Anonima Industrie Marittime«! 
Naprotiv kreveti su čisti i jelo izvrsno. A »camariere« 
I. razreda od neobične učtivosti i razgovorljivosti. 
Njemu imam da zahvalim, što sam imao kabinu sam 
za se, jer je on ekspedirao putnike u ostale prazne 
krevete u zaposjednutim kabinama, a mene pustio na 
miru. Naravno tome nije bilo razlogom moje »lijepo« 
lice, nego profil kralja Vittorija Emanuela otisnutog 
na maloj talijanskoj banknoti od 5 lira! Blagodat ka- 
marijerove milosti osjetio sam i kod ručka; on mi je 
obilno trpao na tanjur podanke od artičoka, za koje 
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je, kad mi je dao »menu«, čuo da ih volim, a počastio 
me čestitim komadom delicioznog sladoleda, koji nisam 
mogao da spremim u se od straha da mi se stomak ne 
pretvori u ledenjaru. Moja komšinica na trpezi, neka 
mlada, odebela Češkinja, koja je bila na bračnom pu¬ 
tovanju sa svojim plahim mužićem — tronuto je gle¬ 
dala kako se preostala masa moga sladoleda krabi. 

— »Grehota« — reče — a ja bih ga tako rado 
bila pojela!« 

Da je ona ostala sama sa ostatkom moga sladoleda, 
zacijelo bi popustila napasti i dokrajčila ga s najvećim 
užitkom. Ja sam međutim bio zloban i primijetio, da se 
tako izvrsna sladoleda ne dobiva u čitavoj Italiji. 

Pri koncu ručka malo se je more uznemirilo. Nije 
to bilo nikakvo snažno ljuljanje: naše su boce Chi- 
anti-a, usprkos svog slamom omotanog nabreknutog tr- 
bušića, još uvijek ravno i ponosno dizale svoje tanke 
vratove — nego samo neko potajno gibanje, koje se je 
osjećalo više u našoj nutrini i u mozgu, nego pod no¬ 
gama. Moja »čehoslovanska« komšinica nije dočekala 
baš s oduševljenjem tu promjenu naše stabilnosti. Za¬ 
brinuto je položila ruku na ruku svoga supruga i ras¬ 
pitala se o mogućnostima jednog uzburkanog prevoza i 
njegovih posljedica. Njeno dosada lijepo, rumeno lice 
dobilo je maslinasti izraz, a oči se mutno svjetlucale. 
Ni njezin muž nije bolje izgledao. Na njihova spo¬ 
radična i zabrinuta pitanja — govorili smo, naravno, 
»nemecki«! — ja sam ih stručnjački tješio, kako je 
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ovo malo morskog nemira prolazna stvar, kojoj je naj¬ 
više kriva ova ankonitanska karkaša, na kojoj se vo¬ 
zimo, i kako i ja ne podnosim mora i lako dobivam 
morsku bolest. Ali lagao sam čestito. Meni more ne 
škodi, pa sam najvećim mirom izbirao krupnije ru- 
ineno-žute marelice, koje su se skladno gurkale simo 
tamo po mome tanjuru. Lađa se gibala sve to inten¬ 
zivnije. Moja komšinica griskala je koru svoje naranče, 
koju se nije usudila da rascijepa i pojede i silila se, 
da ne popusti raspoloženju, koje joj je mutilo mozak i 
stomak. Neke su gospođe iščezle nemajući vremena ni 
volje da preostalima zažele: na zdravlje! A i neka gos¬ 
poda. Ostalo nas je na stolu jedva polovica. Moja kom¬ 
šinica nije mogla dulje izdržati, digla se i žurno odte- 
turala napolje. Za njom i njezin mladi bračni kom¬ 
panjon. Malo kasnije sjedili su na palubi oboje kao 
mrtvi u spruženim stolicama, predani svojoj sudbini. 

Na provi je stajala hrpa putnika trećeg razreda — 
dvije tri kalabreške porodice s prljavom i živahnom 
dječicom, nekoliko mornara, trgovaca voćem i još koje 
tko. Povaljeni po tlima neki dremuckaju, a drugi razgo¬ 
varaju uz nemirne kretnje ruku i rapidne promjene u 
fizionomiji. Po strani na jednom velikom vijencu užeta 
leži, okrenut licem prama nebu, neki mladić, komu 
vjetar leprša dugom gustom crnom kosom kao zastavom 
— i pjeva. Pjeva sam za se, sav predat i razgrijan, — 
lijepim, čistim glasom. Približio sam se, da ga bolje 
čujem i okrenuo mu leđa naslonivši se na željeznu 
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motku na rubu palube i gledajući u pučinu, koju je 
jugo prometalo i prevaljivalo. Razumio sam jasno nje¬ 
govu pjesmu: 

»Fior di pianura! 

Io mi son data a te fidente e pura 
ed ora gli occhi tuoi mi fan paura«. 

»Fiorin di prato! 

La mia virtu e ii mio onor t’ho dato 
e tu fidente ii cuor m’hai lacerato«. 1 ) 

I on je tako strasno i bolno akcentuirao ovu riječ 
»lacerato«, kao da uistinu kida nečije srce u stotinu 
komadića. 

Međutim približili smo se talijanskoj obali. Iz mut¬ 
nog horizonta pokazivala su se dva brijega, među koja 
se je udobno položila Ancona, kao u kakvu naslonjaču. 
Već se razaznaju i visoke, mračne kuće i gore visoko 
na brijegu Guasco stara katedrala: Sv. Ciriaco. Polako 
ulazimo napokon u luku. Pusta je i prazna — dva tri 
parobroda mrtvo naslonjena uz obalu. Na pristaništu 
sam među hrpicom znatiželjnika, hamala i hotelskih 
slugu prepoznao i svoga prijatelja Marija Puccini-a, 

1 ) »Cvijete ravnice! 

Dala sam se tebi vjerna i čista, 
a sada me je očiju tvojih strah.« 

»Cvjetiću livade! 

Vrlinu svoju i svoju čast ti dadoh, 
a ti mi vjerno srce raskide.« 
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poznatog talijanskog pisca, kojemu idem u goste. Došao 
je iz svoje male Falconare preda me, da dočeka svoga 
druga tamo sa hrvatske obale Jadrana. 

I zbilja čudnovate su duševne veze intelektualnih 
ljudi, jednih drugima stranih i po jeziku i po odgoju 
i po životu. Ovaj mali, simpatični Talijan, koji me 
pozdravlja dolje s pristaništa živahnom gestom i sr¬ 
dačnim posmijehom, tako mi je bliz i srodan, da mu 
idem ususret kao bratu, kojega odavna nisam vidio. 
I bez sumnje ima nešto jače u odnosu ljudi, nego li su 
etnografske i političke granice, ima jedna spirituelna 
domovina, koja je široka i ogromna, koja obuhvata da¬ 
leko više od zanosa i ljubavi za usko domaće ognjište. 

I tu prestaješ biti građanin jedne zemlje, pa ne znam 
koliko tebi mile i drage, i postaješ građanin svijeta. 
Čovjek. Drug svih boraca, prijatelj svih trudbenika, 
brat svih stradalnika. 

Pitanja, o kojima tretiraš, daleko su izvan sitni¬ 
čavih sredina, u kojima si suđen da živiš, ciljevi, za 
koje se boriš, zajednički su ti s onima, prema kojima 
hrle ovi ljudi, koje nikada nisi vidio, a kad si ih prvi 
put sreo, pao si im oko vrata. Nema tu mjesta za male 
egoizme, za mršave nenavisti, za jadne kuburancije 
literarnoga ili umjetničkoga poluživota: ovako odnosi 
postaju čvrsti i topli u međusobnim uspjesima i prizna- 
njima, postaju tijesni i nepokolebljivi u zajedničkim 
shvaćanjima i idealima, postaju blizi i iskreni u čis- 
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tom čovještvu, koje je tako izrazito istaknuto u lju¬ 
dima od duha i kulture. 

Lađa je pristala. Mario Puccini me odvede u dućan 
svoga oca, gdje ostavismo moje kovčege i povede me 
na crnu kavu — na »caffć espresso«. To je talijanski 
specijalitet taj »caffć espresso«. Neobično velika ma¬ 
šina u kojoj se kuha crna kava i po narudžbi toči u 
šalice. Šećer stoji na raspoloženju. 

Kava je većinom izvrsna. Ispiješ je stojećke u dva 
gutljaja i obično naručiš još jednu. Za jednu liru do¬ 
biju se dvije! 

Mogla su biti oko četiri sata poslije podne. Tekar 
u šest možemo da nastavimo put u Falconaru, a me¬ 
đutim predloži Mario Puccini, da malo razgledamo 



— Prije svega — reče — valja da znate da su u 
Anconi svi Dalmatinci kod kuće. Ancona je zapravo 
prag Dalmacije. U njoj je bogatih tragova dalmatin¬ 
skog genija i prije svega morate da pozdravite takav 
jedan trag, na koji vi Hrvati možete biti ponosni. . . 

I odveo me je pred crkvu S. Maria del Popolo sa 
veličanstvenim gotičkim portalom, djelom našega skulp¬ 
tora Jurja Šibenčanina (Giorgio da Sebe- 
nico). Na vrlo jednostavnoj fasadi, koja izgleda kao 
da je obična kuća, stoji ovaj visoki portal s fi¬ 
gurama, kaneliranim, zavojitim, uvezanim kolonama, 
rafiniranom ornamentikom, da se u srednjem dijelu 
pretvori u bogatu kamenu draperiju, pod kojom kao 
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pod čadorom stoji visoki jedan relief, koji prikazuje 
sveca učitelja među dvama anđelima i hrpama knjiga. 
Nad ulaznim lukom stoji jedno u delikatnoj jedno¬ 
stavnosti komponirano navještenje. Gornji dio zavr¬ 
šava sa četiri gotička tornjića i krupnim okruglim or¬ 
namentom s jednom skulpturom u sredini. 

Onda nastavimo šetnju gradom. Ali razgovor nas 
je odvratio od svega ostaloga. Literarne prilike, druš¬ 
tveni i politički odnosi, nutarnje i vanjske naše lične 
borbe bijahu predmeti naših razgovora. Teško bi ih 
i neumjesno bilo povjeriti javnosti. Ali oni su nas 
bez sumnje još više približili i sprijateljli. Jer tko 
ide putevima, koje smo mi izabrali, taj zna vrlo dobro, 
da je po njima teško koracati. Hulja i filistar stoje 
u zasjedi. 

Oko šest sati vratismo se u dućan Puccini-jeva oca, 
pred kojim nas je čekao njihov auto. Nakon dvadeset 
minuta strelovite Vožnje, sve uz more, uz razasute za- 
seoke ankonitanskih gospara, stigosmo u Falconaru. 
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FALCONARA MARITTIMA 

Ovdje sam bacio svoja sidra u namjeri, da osta¬ 
nem par sedmica u društvu prijatelja Puccini-a i da 
pod njegovim vodstvom poduzmem nekoliko izleta i 
hodočašća u okolicu. Velim »hodočašća«, jer ovaj dio 
Italije ima nekoliko svetih i slavnih mjesta, u koja 
hodoČaste vjernici sa svih strana svijeta — vjernici, 
koji traže spas duše i oni, koji štuju uspomene i veli¬ 
činu prošlosti. Jer nedaleko odavde stoji Loreto sa 
Svetom kućom, od anđela ovamo prenesenom iz Na- 
zareta. Malo podalje diže se Recanati, rodno mjesto 
pjesnika Leopardi-ja sa svim relikvijama i mjestima 
njegove nesretne mladosti. S druge strane opet Urbino, 
gdje se je rodio Rafael. A onda Rimini, sa templom 
Sigismonda Malateste i njegove Isotte, rodni grad 
Frančeske da Rimini, besmrtne grješnice, koju je 
Dante ovjekovječio u najljepšim svojim stihovima. 

Ali prije svega htio sam da se naužijem mora i 
sunca. Bacio sam se u njihov naručaj i od njih pot¬ 
puno izgorio. O tom svjedoče dvije velike zapaljene 
rane na mojim ramenima. Plaža u Falconari, kao u 


svim ovim malim kupalištima u Markama, neobično je 
ugodna. Sve sam pijesak, i pličina, pa moraš da pri¬ 
lično gaziš u more, da dođeš do veće dubljine. Za 
čudo — kupališna sezona nije još počela. Gosti dolaze 
polovicom srpnja. Nas nekoliko, što smo tu i ne ra¬ 
čunamo na ovom dugom i širokom žalu — gubimo se 
tako reći. Svaki ima svoje more za se. Kako je tu pu¬ 
čina otvorena, to je voda neprestano u gibanju. Obilni 
i nasrtljivi talasi preskaču preko naših glava i pokri¬ 
vaju nas svojom šumnom pjesmom. Dražesna igra gi¬ 
gantskog elementa sa slabim ljudskim stvorenjem. 

Oko podne silazi moj prijatelj iz svoje kućice na 
brežuljku i dolazi po me. Ja ga iz vode vidim, gdje 
sjedi pred modrom kabinom, koju on naziva svojom, i 
prevrće novine i pošiljke, koje mu je pošta donijela. 
Iz raznih krajeva kulturne Evrope. Jer Mario Puccini 
podržava duhovne i prijateljske veze s najodličnijim 
piscima stranim i domaćim. On je prijatelj Duhamela, 
Gidea i Jules Romains-a, kao Unamuna i Ibaneza. 
Njega nazivlje bratom jedan od najvećih njemačkih 
pisaca. On je u vezi s Vladimirom Nazorom. Piše mu 
topla pisma Knut Hamsun, Žeromski i madžarski pisac 
Babics. Sva literarna mlada Italija vidi u njemu jed¬ 
nog od najjačih svojih reprezentanata. Ali sva slava 
i sva umjetnička vrijednost Marija Puccini-ja teško da 
nadmašuje njegove kvalitete kao čovjeka. Jer Puccin? 
je potpun čovjek. Razum i dobrota, osjećaj i instinkt 
nalaze se u njemu u tako savršenoj harmoniji, da se 
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uistinu moraš čuditi, je li i kako je moguće u našim 
danima, među savremenim ljudima i prilikama da se 
nađe ovakova ličnost. Da on i nije ovakav talent kao 
što jest, bio bi za svako društvo rijetka i posebna po¬ 
java. Vidio sam i čitao o ljudima, koji su kao građani 
i uopće bili uzorni, ali ni u jednom nisam nalazio ne- 
namještenosti i neprogramatične čovječnosti Puccini- 
jeve. Jer nije glavno: htjeti biti čovjek, nego biti, a 
to ne znati i to ne pokazivati. Kad Tolstoj prezire^ bo¬ 
gatstvo i odbija se od sjaja i veličja, to proistječe iz 
jedne sebi nametnute volje i etičke namjere. To je 
posljedica jednoga velikog obračuna. Puccini nema 
velikih gesta, ne želi da bude kolporter morala, pri¬ 
mjer odricanja, uzor muža i oca, izraz iskrenosti i otvo¬ 
renosti. Ne, on je sve to po svojoj naravi, neprora- 
čunano. On pobija d’Annunzia, jer osjeća, da je nad¬ 
čovjek manje od čovjeka. On bježi od kićenog stila, 
jer je uvjeren, da samo laž treba poljepšanje riječi, 
kojom se izrazuje, a ne istina. On ne zna osvete ni 
mržnje, jer vjeruje, da može doći vrijeme, da zatra¬ 
žimo ljubavi i pomoći i od onoga, koga ne volimo. 
Ali ipak nije on ni asket ni apstinent. Voli život, voli 
ljubav, voli radost. Ali ne život raskošnika i arivista, 
ne ljubav postribola i mondenih junaka, ne radost gri¬ 
jeha i neumjerenosti. Sreća je u malenom, čednom i 
mirnom. Po ovim principima jasno je Puccini-jevo po¬ 
litičko, socijalno i etičko naziranje, i suvišno je isticati, 
u kakvom je on stavu prema svim pojavama u danas- 
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njem društvu, bilo to u granicama ili izvan granica 
njegove domovine. Po čitave sate u svježoj primor¬ 
skoj noći, koja ima sve mirise mojih dalmatinskih us¬ 
pomena, sjedimo ili šetamo razgovarajući o svim pro¬ 
blemima čovjeka i života. Ne bih rekao dva ogranka 
dvaju naroda, nego dva čovjeka othranjena pod jed¬ 
nim krovom, širim i daleko opsežnijim nego li su gra¬ 
nice među narodima. Pod krovom, koji obuhvaća sve 
ljude i sve narode, sve vjere i sva vremena. Pod kro¬ 
vom, gdje nema mržnje ni prepotencije, gdje se ne 
sastaju reakcioneri ni izrabljivači, gdje nema pristupa 
zelot ni afarist. Tu je zrak čist, tu su sve domovine i 
sve kaste u svojim najljepšim zanosima i najpleme¬ 
nitijim odnosima. Mali i veliki, jaki i slabi, sretni i 
nesretni u međusobnoj utjesi i pomoći. 

Puccini je sin jednostavnog ankonitanskog trgovca, 
koji je nekad bio i izdavač, rodom iz Senigallie — 
malog gradića nedaleko od ove naše Falconare. Seni- 
gallia je zavičaj porodice Mastai-Ferretti i Pija IX. 
na čijoj rodnoj palači mramorna ploča priča putniku, 
da se je pod tim krovom rodio posljednji vladar-papa. 
Malo je čudnovat udes te ploče, čiji zlatni epigraf 
slavi vrline »građanina Mastai« — kako Carducci na¬ 
ziva Pija IX. Senegallijanac, koji je osjetio svu te¬ 
žinu papinske vlasti, bio je uvijek buntovan i nepokoriv. 
Poznati su prkosi i nepokorivost njegova, karbonarski 
pothvati, tajna udruženja i tako zvani Ammazzarelli. 
Kurija je nemilo progonila ove pobornike slobode, 




koji su se više puta izrodili u proste razbojnike. Tako 
je nedužno poginuo na stratištu mladi Girolamo Si- 
moncelli, koga jedan moderni natpis u atrijumu grad¬ 
ske kuće nazivlje »vittima di Pio IX.« A1 da se vratim 
onoj mramornoj ploči na palači Mastai. Bilo je upravo 
na dan njezina otkrića. Sakupili se tu biskupi i kardi¬ 
nali, u ornatu i pratnji, s glazbom i govorima — sve 
spremno, da iskaže svoju počast velikom nosiocu tijare 
i Hristovu namjesniku. Još je mramorna ploča zastrta 
i govornik kardinal uvija svoju retoriku k poanti, kraj 
koje će da padne platno, što pokriva natpis. I napokon 
pri općem očekivanju dođe i taj cas. Pade platnena 
prevjesa. Ali na jednom nasta velika zabuna. Odlični 
gosti se zaprepastiše: preko glorificirajuceg natpisa 
stajao je jedan drugi, napisan na bijelom platnu. 

Senigallia inače nema mnogo historičkih ili umjet¬ 
ničkih znamenitosti. Interesantna sredovječna gradska 
kuća s nešto modernijim zvonikom i jednom barbarski 
mutiliranom fontenom pred njom. Nekoliko palača iz 
vremena renesanse i mnogo crkava iz baroka. U crkvi 
S. Maria delle Grazie ima jedna Madonna od Pier-a 
della Francesca, s neobično majstorskim detaljima i 
rađena simpatičnom realistikom. Lijep dojam pravi 
Foro Annonario, — trg, na kome se prodaje zivez, gdje 
se dućani nalaze pod vrlo harmoničnim kolonatom. 
Kad još spomenem ogromno jedno stablo nedaleko 
grada, visoko 28 a široko 110 metara, pod kojim može 
da počine u hladu i nekoliko stotina ljudi, — i sredo¬ 
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vječnu tvrđavu vojvoda della Rovere, koja danas služi 
kao zatvor, onda sam iscrpio sve znamenitosti ovog 
gradića, u kome je osim Marija Puccini-ja, ugledao 
svijetlo još jedan odlični pisac moderne Italije: Al- 
fredo Panzini. 

Na povratku u Falconaru čekao nas je milaneški ri- 
sotto i riblji brudet Puccini-eve gospođe Sandre. Gosto- 
ljubne ruke trpaju u moj tanjur ogromne hrpe, koje ja 
pomoću izvrsnog vina i jednako izvrsnog apetita na 
radost prijaznih domaćina uništavam. Uopće sav ovaj 
obiteljski život živo me podsjeća moje mladosti i dragih 
dalmatinskih krajeva. Možda je i u tome jedan razlog 
što sam ovdje tako domaći i što mi je tu prijatno. Sve 
je bez naprave, bez velegradskih kerefeka, ali srdač¬ 
nosti i topline na pretek. Porodica Puccinijeva ima sve 
oznake patrijarhalnosti i po načinu života, po odgoju 
i po običajima. Kad sam prvi put stupio u njihovu bla¬ 
govaonicu, gdje je ogromni ovalni stol, prostrt za de¬ 
setak dvanaest osoba, s punim vinskim bocama i ogrom¬ 
nim komadima hljeba, gdje se kao moderni kicoš na- 
kljunio jedan kukavni sifon, da konstatira tobože rafin- 
man kakvog civiliziranog stomaka — znao sam odmah, 
da je ovdje mirna obiteljska sreća i blagoslov božji. 
A tekar, kad smo se svi posjeli za trpezu! Naravno i 
zlatna dječica moga domaćina, tri dječaka: devetgo- 
dišnji neobično bistri i razumni Gianni, koji ne ostavlja 
knjige iz ruke i usred najozbiljnijeg razgovora ubaci 
svoje mišljenje, onda šestgodišnji Mino s mekanim sr- 





đašcem kao od svilenog pamuka i napokon trogodišnji 
Duccio, kućni tiranin, koji je iz početka imao ogroman 
respekt od mojih očala, a sad mi se već povjerava da 
ga nosim u more i neobično se raduje kad ga zovem 
»Pulcino« (pile), kako ga jedamput okrstih. Oni ostaju 
i večerom kasno za stolom i nikad im se ne spava. 
Njihov je otac sretan, kad ih ima uza se; ne smetaju 
ga ni kod posla, pa makar čeprkali i dirali njegove 
knjige i rukopise. Meni naravno, ova idila ne ide u 
glavu i ja se neprestano divim ovom pjesniku, odakle 
on smogne toliku strpljivost i tako idealne nerve. Gos¬ 
pođa Sandra nije samo vrsna kućanica i majka, ona 
je saradnik svoga muža, t. j. ona je njegova umjetnička 
savjest. Naobražena, logična, prirodna, ne da se pre¬ 
variti frazom ni pozom i još više pogoduje onoj jedno¬ 
stavnosti, koja je odlika pisca Puccini-a. 

Dirljiv je pritajeni ponos, koji puni čitavu ovu po¬ 
rodicu radi vrlina i istaknutog literarnog glasa Mari- 
jeva. Svi gledaju u nj nekim vedrim zadovoljstvom i 
smatraju se sudionici njegovih uspjeha. Svi ga čitaju i 
kritiziraju.. . Stari praktični otac i dobroćudna, ra¬ 
zumna majka. Četiri sestre, sve četiri duševne radnice*, 
dvije slikarice, jedna glasoviračica, a jedna studentica 
filozofije u Rimu, koja izrađuje dizertaciju o Dostojev- 
skom. A i dva brata, jedan još student, a drugi Aldo, 
trgovac i naš zajednički šofer. G. Aldo, koji je bio 
dulje vremena u Njemačkoj, antipod je svome bratu po 
shvaćanju života, i lijep temperamenat, talijanski he¬ 
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donista, pun humora, a bez cinizma. Njega ne muče 
veliki problemi — on prepušta sve čvorove bitisanja, 
nek ih rješava onaj, komu život ostavlja dostatno vre¬ 
mena za to. On je preveć zaposlen: poslom u dućanu 
svoga oca i — uživanjem života. Ja ga lično vrlo volim. 
Neobičan je užitak sjediti uza nj u njegovu automo¬ 
bilu, koji on vlastoručno vodi i slušati otkad dokad nje¬ 
gove zgodne dosjetke i ironične primjedbe. Kad smo 
posljedni put poduzeli jedan izlet, Mario, ja i još par 
znanaca, Mario me je svaki čas upozoravao sad na ovu 
ili onu znamenitost. Nenadano stigosmo pod visok obi¬ 
čan luk nekog viadukta. G. Aldo, s cigaretom u ustima, 
kvadrantom u rukama, sarkastičkom crtom oko usana 
i čičeronskim naglaskom reče: 

— L’arco di trionfo! 

I svi prasnusmo u smijeh. 
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HODOČAŠĆE U LORETO 


Kroz sočna, zelena, marno obrađena markiđanska 
polja letio je divljom energijom naš auto. Sjedio sam 
sprijeda uz našeg hladnokrvnog šofera g. Alda i uta¬ 
pao se u puni i sunčani pejsaž. Doline i uvale, s bre¬ 
žuljcima i zaravancima, zasađeni lozom, voćkama, ma¬ 
slinama, posuti kućicama kmetova i pudara, ispresije¬ 
cani rijekama i potocima i bijelim cestama. Svako malo 
vremena po koji skup ljudskih stanova, sela, gradića 
sa smionim, starinskim zvonikom. Čopori kokošiju i 
djece rastrkavaju se pred bukom i signalom našega 
auta. 

Ah, ta talijanska djeca! Bezbrojna. Pred svakim 
vratima, na svakom sokaku i prolazu igraju se u go¬ 
milama. Prljava, poderana, prekrasnih i pametnih cr¬ 
nih očiju. Mislim, nigdje na svijetu nema toliko djece 
kao u ovim krajevima. Ovdje se zacijelo djeca i ne 
rađaju, nego legu, kao pilići. Inače kako bi bilo mo¬ 
guće da ih je toliko! Ali ne vidiš ih samo ovako po 
putevima i predgrađima, nego posvuda. U željeznici, 
u kavani, na sastancima, u svako doba dana i noći, kao 
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da je sve za njih stvoreno i kao da ništa ne smije da 
bude bez njih. I sama umjetnost ih je puna. Della 
Robia, Donatello, Melozzo da Forli, Francesco Albani 
i mnogi još napučiše prekrasnom dječurlijom crkve i 
palače, oltare i plafone . . . Samo tu ih mnogo radije 
gledam nego među kavanskim stolovima ii pred ovim 
strojem, koji mahnito grabi cestu i muklom trubom ne¬ 
prestano opominje prolaznike . . . 

Pejsaž se međutim razgaljuje u stotinu varijacija: 
sad smo nešto više na brijegu i široka dolina dršće 
pred nama u suncu. Tamo na uzvisici sakupio se Osimo. 
S druge strane modra morska ravnica reže ravno da¬ 
leki horizont. Kroz šum i buku stroja zaintačili cvrčci 
u granatom stabalju i dreče svoju sunčanu pijanu 
himnu. Redovi težačkih žena, sa širokim slamnim še¬ 
širima na glavi, žanju žito i vežu snopove. 

Napokon smo na usponu. Gore na brijegu odrazuje 
se o nebo silhueta Loreta. Kupola i visoki zvonik s be¬ 
demima svetišta i gradski toranj s kruništem. 

Cesta pravi jedan veliki zavoj i uspinje se nepre¬ 
stano. Na ulazu u grad: prosjaci i besposličari. Glavna 
je ulica tijesan prolaz, u kome se redaju dućan do du¬ 
ćana, a skoro u svim tim dućanima prodaju se samo 
pobožne slike i krunice i medaljice na nizovima koralja 
i kojekakvih đerdana uz sva moguća devocionalija, što 
se odnose na svetu Kuću ili Majku Božju od Loreta. 
Dućandžije i njihove ženskinje mame i nude prolaz¬ 
nike svojom robom, a po koji gostioničar tura mu u 
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džep cedulju sa svojom adresom. Ova ulica vodi na 
trg »Piazza della Madonna«, gdje se nalazi loretanska 
bazilika i loggie kraljevskoga dvora, koji je nekad bio 
»apostolski«. Bramante je zamislio ove loggie, pa su i 
dovršene po njegovu nacrtu, a on je ujedno i jedan od 
glavnih arhitekta crkve. Ali svi umjetnički interesi ne¬ 
kako su zatomljeni čudnim jednim osjećajem, koji te ! 
tjera naprijed i ne da ti da se zaustavljaš i potanje 
razmotriš ni mramornu crvenu fasadu ni sjajnu bron¬ 
čanu figuru Siksta V., ni troja virtuozno izrađena i 
ponešto prenatrpana brončana vrata. S jednakim osje¬ 
ćajem ulaziš u impozantni hram i prolaziš mimo oltara 
i slika, zaustaviš se malko dulje zadivljen anđeoskom 
simfonijom Melozza da Forli u maloj kupuli jedne ka¬ 
pele, s kojom harmoniraju mirni i dobroćudni proroci 
u svojim šarenim i živobojnim robama i nenaucenim i 
nenamještenim pozama. Privlači te za cas i ona druga 
kapela sa Signorelli-jevim freskama, koje kao da i ne 
pristaju svojim odlučnim realizmom u taj potpuno spi- 
ritualni ambijenat. Patriotički momenat vodi te u hr¬ 
vatsku kapelu, gdje se akademskim kistom slavi kr¬ 
šćansko djelovanje svetih apostola Ćirila i Metoda . . * 
Ideš najzad iz pukog kurioziteta i u lauretansku riz¬ 
nicu, gdje su ormari krcati dragocjenih darova u bi¬ 
seru i dragom kamenju, koje je namrla ili za života 
amo donijela mnoga griješna kneginja ili bogatašica, 
mnogi gospodski pokajnik ili okrunjeni prestupnik u 
nadi da će otkupiti svoju dušu. A ima tu i čednih pr- 
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stenčića i jednostavnih minđuša, koje su zacijelo bile 
posljednje bogatstvo siromašnih vjernika, očajnih udo¬ 
vica, ucviljenih matera. Svi su ti darovi porazmješteni 
bez obzira na njihova darovatelja ili na njihovu vri¬ 
jednost, jedan uz drugi; nema tu prioriteta: prosta pri- 
badača abruceške seljakinje stoji uz biserni đerdan 
habzburške erchercogice. Izlazeći iz riznice vraćaš se 
opet u crkvu pa pogledaš napučene prostore kupule s 
modernim freskama da najzad staneš pred mramorni 
sanktuarij, gdje je Sansovino, uz pomoć Sangalla i Tri- 
bola, ornamentikom i arhitekturom, relijefom i sta¬ 
tuama izrazio svoje najraskošnije umjetničko raspolo¬ 
ženje. Ali ni tu ne možeš da se potpuno sabereš i da 
se predaš estetskom užitku. Jedan ili drugi relijef, ovaj 
ili onaj kip zavedu tvoje oko, ali srce je obuzeto dru¬ 
gom željom, jačim porivom. .. Pogotovo kad opaziš 
u mramornoj stepenici, što ide okolo Sanktuarija krupnu 
udubinu, koju su utrli vjernici idući koljenima okolo 
svete Kuće, ili kad ti se prikaže brončani kip, čija je 
ruka potpuno istrošena od pobožnih poljubaca . .. 

I predaješ se najprije evokaciji one nevjerojatne 
legende, koju si čuo ili čitao toliko puta skeptičkom 
nehajnošću, ali koja se ovdje nekako od sebe nameće i 
oživljuje u srcu neku religioznu podatljivost, neku po¬ 
niznu volju da se slijepo prepustiš osjećajima, koji su 
već sa tvojim djetinjstvom ukopani i zaboravljeni. I 
nije potreba da forsiraš svoju fantaziju — priča se 
pretvara u svetu istinu, a duševno oko konstatira čudo: 
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Nekoliko anđela pristupa malenoj, priprostoj ku¬ 
ćici u Nazaretu, u kojoj nekad stanovaše Sv. Obitelj i 
lakim nebeskim rukama diže je sa zemlje i ponese 
preko mora. To je bilo, kad su Saraceni haračili po 
sv. Zemlji i zaprijetili da unište i oskvrnu sve uspo¬ 
mene na život i djelo Kristovo. Anđeli prenesu ovu 
kućicu najprije na Trsat, ali tri godine zatim dignu je 
ponovno i postave na njeno današnje mjesto. 

Kućica je bila dobro sačuvana, a u njoj jedno ras¬ 
pelo, ognjište i Bogorodičin kip s Djetetom, izrađen od 
kedrovine, djelo sv. Luke evangelista. 

Kako je bilo onda, tako je i danas. Doduše prije 
malo vremena plamen, koji vječno gori na ognjištu 
zahvatio je oltar i potpuno uništio Bogorodičin kip — 
koji je nadomješten novim — ali nije uništio vjere 
onih tisuća i tisuća koji dolaze da amo hodočaste no¬ 
seći otvoreno srce na rukama, sa svim svojim bolima 
očajima, željama i ufanjima, s bezbrojnim molitvama 
koje sve nalaze prijem. Jer ko vjeruje, taj ne očaja 
taj se nada i čeka, taj živi u vječnost. Ovdje se briši 
suze i zaustavlja krv iz ranjenih srdaca, ovdje se liječd 
sve rane, ozdravljuju sve muke. Vjera je jača neg< 
život. Jača je i nego smrt: ona nalazi izlaz iz svih za 
pletaja i zakona života, a smrt ne prekida djelo njezino 

Valja doći amo i vidjeti njenu moć. Ne ove ras 
košne umjetnine, koje je sakupio i nagomilao ovdje de 
ikorativni smisao propagande jednog kulta, ne ova 
aparat u zvuku i tamjanu, zlatnom vezivu i gorućin 


svijećama, ne u zanosu propovjednika niti u uvjerlji¬ 
vom načinu ispovjednika, ne u žrtvama, koje padaju u 
novcu i darovima: jer sve to jest i može biti izvješta- 
čeno, namješteno, proračunano, namjerno, neiskreno 
— ali ona skrušena tjelesa bačena na zemlju, one kle- 
čeće i vapijuće duše, koje stoje oči u oči sa svojim 
Bogom, koje ne mogu hiniti, jer su prozirne, kao ni za 
trun nepomućeno staklo, koje ne mogu patvoriti svo¬ 
jih osjećaja, jer su vidljive do najposljednjeg kucaja, 
koje ne mogu varati, jer dolaze k Istini koja vidi i 
pozna ono što jest: u njima je živa vjera. Sasvim je 
svejedno je li tko nosi jači ili slabiji intelekt, viši ili 
manji ugled, bolje ili prostije odijelo. Sve je tu izrav¬ 
nano i izjednačeno. Ruka milosti, koja se s visine spu¬ 
šta na one glave, ne pazi na te razlike nego jednako 
dijeli svoju blagodat. Intenzivnost osjećaja nosi sobom 
i intenzivnost užitka te blagodati. 0 tome ovisi sve. 
U tome leži tajna ove najveće utjehe za čovjeka stra¬ 
dalnika, za čovjeka, koji ne može da ostane sam i 
ostavljen, dok je uza nj njegov Bog. I kako je tu svaka 
naša životna borba smiješna i ništava, kako su tu sve 
naše svjetske aspiracije i ambicije kukavne i padavi- 
čave, kako je ovdje naš najjači neprijatelj nemoćan, 
naše siromaštvo pregorljivo, naše bogatstvo isprazno, 
naše boli prolazne, naše veselje suvišno! Jer jedna je 
radost — jedna je utjeha — jedno je blago — jedan 
je moćni prijatelj i gospodar: Onaj u koga vjerujemo, 
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iz čije ruke primamo lijekove za sve nemoći i naknadu 
za sva nepostignuta dobra u ovom životu . . . 

Jedna seljačka koliba, bez malte, pocrnjela od 
dima: to je unutrašnjost kućice iz Nazareta. Mali oltar 
s Bogorodicom zaprema jednu stranu: tu pada grješnik 
i pokajnik na sveto tlo, po kojem su nekad gazile noge 
Otkupitelja svijeta i Majke svih matera. Tu se prosulo 
pokajanje iz milijuna srdaca, tu se prostrle molitve iz 
milijuna duša, tu se izlile suze iz milijuna očiju. Ko¬ 
liko se tu ruku sklopilo — koliko uzdaha ispustilo — 
koliko vapaja odjeknulo! Tko je amo dolazio i vraćao 
se bez utjehe, taj ne nosi Boga u sebi. Tko se nije 
ovdje od očaja izliječio, taj nosi u sebi klicu vječne 
smrti. Tko ovdje nije našao puta, što vodi k sreći bez 
granica, taj je zabasao na stramputicu, kojom lutaju 
slijepi i bezumni. .. 

Jer ovdje je nepatvoreni Bog. 

I vječni život je ovdje. 

I sreća. 
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HODOČAŠĆE U RECANATI 

Mističke senzacije, koje je duša osjetila u Loretu, 
nisu dugo potrajale. Realni i brutalni život izbaci lako 
iz skrušenog sabranja. Jer čovjek je čovjek: slaba i 
mljackava gnjila, stvorena, da popušta svakom pritisku 
puti i napasti, labilno stvorenje, koje se drži za goli 
život kao za stup najveće sreće i izvor jedinog dobra. 

Spustili smo se oko podne iz Loreta u Porto Reca- 
nati, gdje nas je čekao ručak, iza koga smo morali poći 
u grad Recanati, što stoji na jednom drugom brijegu, 
nedaleko Loreta. Porto (luka) Recanati jest malo, ri¬ 
barsko selo, na jadranskom žalu i željezničkoj pruzi. 
Najveća je zanimivost u njemu nekakva starinska 
kula i — gostioničar Velluti, koji je dobio opširne in¬ 
strukcije, kako bi što jače razdražio u nama niski in¬ 
stinkt sladokusja. I uspio je: riblji brodet gospodina 
Velluti-a bio je infamna delikatesa! 

Poslije ručka uputismo se natrag loretskom cestom, 
da onda na brijegu zakrenemo put Recanati-a. Pejsaž 
ne prestaje da se povećava u svojoj ljepoti. Pogotovo, 
kad smo došli na Monte Ciottolo, gdje izađosmo iz 
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automobila, da s tog sjenovitog, visokog platoa obu¬ 
hvatimo beskrajnost prostora, drhtaj sunca i raskošje 
pitome zemlje. Nas nekoliko stajalo je tu zadivljeno 
i onijemljeno. Svak je držao za se svoj neizrecivo 
snažni i zacijelo pobožni dojam i zaboravljao, tko je 
i odakle je. Nije čudo, što je pred ovakovom prirodom 
duša pjesnika Leopardi-ja osjetila prisutnost neizmjer- 
nosti i veličinu svemira, nije čudo, što je ona pred ovim 
izvišenim horizontima shvatila ništavilo čovjeka i 
pustu prolaznost života, slave i svega ostaloga. 

Pred ulazom u Recanati nalazi se samotni brijeg 
— »r ermo colle« — na kome je pjesnik često sjedio 
i utapao se u neizmjernost. Ovdje je spjevao i glaso- 
vitu pjesmu »L’ infinito«, (Beskraj) pa su njegovi su¬ 
građani prozvali ovaj brežuljak, koji se je prije zvao 
Monte Tabor: »ii colle dell infinito« — i nad njim 
uklesali prvi stih te pjesme. 

»Sempre caro mi ju quest’ermo colle«. 

Ona ima samo petnaest stihova ali u njoj je osjećaj 
vječnosti i neizmjernosti izražen dubokim uvjerenjem i 
klasičnim umjetničkim izrazom. Malo je kada koji pjes¬ 
nik s tako malo riječi iskazao toliko veličine i obuhvatio 
shvaćanjem svoga intelekta i osjećanjem svoga srca to* 
liko širine nadzemaljskih misterija. Možda ovaj moj 
čedni i nedostatni prijevod bar donekle posluži čitatelju, 
da opazi onaj veličajni proces u pjesnikovoj dusi, koji 
se najviše udaljuje i apstrahira od osjećajnog svijeta, 
da se onda postepeno povrati u nj. Evo toga prijevoda: 
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»Drag mi je uvijek bio taj samotni brijeg, i ovaj 
plot što zatvara vidik tolikom dijelu zadnjeg horizonta. 
Ali sjedeći tu i gledajući u misli iza njeg vidim bes¬ 
krajne prostore, nadčovječne tišine i najdublje spo- 
kojstvo; gdje se srce svakog straha oslobađa. I kad 
začujem, kako kroz ova stabla struji vjetar, onda pri- 
spodabljam tu beskrajnu tišinu s ovim glasom: i sjetim 
se vječnog, vremena mrtvih, sadašnjice žive i njenog 
šuma. Tako se utapa misao moja u bezmjerje ovo: i 
slatko mi je tonut u to more«. 

Sam grad Recanati, uza sav svoj sredovječni ka¬ 
rakter i tijesne, mirne ulice i palače i crkve, proizvodi 
i nosi samo jedan dojam: Leopardi. Na svakom koraku 
koja vizija ili uspomena ili postumna revnost njegovih 
sugrađana, koji su na sve moguće načine pokušali da 
skinu teret sa svoje savjesti, što su njihovi praoci onako 
kruto susretali pjesnika. Jer zna se, da Leopardi-ju 
nije bio ugodan boravak u njegovu rodnom gradu, da 
je njegovu mladost ogorčio ne samo udes, koji ga je 
stvorio bolesnim i tjelesno nakaznim, ne samo škrtost 
majčina i katastrofalno beznađe njegova osjećajnog 
života, nego i »surova i podla čeljad« (»zotica e vil 
gente«), s kojom je morao da živi i koju je morao da 
vidi svaki dan. Porugljivi nadimak: »ii gobbetto della 
časa Leopardi« (»grbavac porodice Leopardi«) dosta¬ 
tan je sam, da nam pokaže, kako nije čudo, što je pjes¬ 
nik čeznuo, da ostavi ovaj prostački rekanateški ploč¬ 
nik. Danas, naravno, posvuda stoje natpisi, nazivi ulica, 
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relijefi, spomenici, koji su posvećeni njegovoj uspo¬ 
meni. Svaki, pa i najneznatniji predmet, koji je on 
spomenuo u svojim stihovima, koji je imao, (a možda i 
nije) i malo udjela u njegovu životu — pokazivan je 
strancu nekim pokajničkim ponosom i samodopadnim 
respektom. Eno, gledajte onaj starinski toranj tamo: 
s njega je donosio vjetar zvuk ure, što je u noći iz¬ 
bijala satove, pjesniku, koji se je znojio nad knjigama 
i hartijama zadubljen u probleme ljudskog življenja 
ili ležao otvorenih očiju na svome krevetu, u mračnoj 
sobi, izmoren besanicom i uzaludnim čežnjama jedne 
tužne mladosti, čekajuć da svane dan. A onaj drugi 
toranj tamo (na crkvi sv. Augustina): na njegovu je 
vrhuncu pjevao »vrabac samoživac« (»ii passero solita- 
rio«) koga pjesnik spominje i čiji udes prispodablja 
svojemu. — »Kako je način tvoga života sličan mome! 
Ne marim za zabavu i smijeh, slatke drugove mladih 
vremena, ni za ljubav, sestru mladosti, gorku čežnju 
zrelih godina; šta više bježim daleko od njih! i skoro 
osamljen i mom rodnom mjestu tuđ, provodim proljeće 
svoga života.« Tu je opet crkva kapucina s kapelom 
porodice Leopardi: na desnoj strani ulaza stoji u zidu 
nadgrobna ploča s jednim ženskim portretom na vrhu. 
Tu počiva gospođa Ippolita Mezzalancia, umrla 
g. 1769. Pjesnik je dakle nije ni poznavao. Ali veli se, 
da je upravo ovaj portret inspirirao Leopardi-ja na 
pjesmu: »Nad likom jedne lijepe žene, uklesanom 
na njezinu nadgrobnom spomeniku«. I tako dalje. Ne bi 
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nikad prestali nabrajati sva mjesta, što nose na sebi 
kakav leopardijski spomen. Ali ništa tako ne zaokuplja 
naše zanimanje kao palača Leopardi, gdje je pjesnik 
ugledao svijet, gdje je proživio djetinjstvo i mladost, 
gdje je stvarao i postajao čovjek i umnik, dok ga na¬ 
pokon nije ostavio tražeći mira i sreće, koje je tekar 
onda našao, kad je u svojoj 39. godini umro u Napulju 
u naručju vjernog prijatelja Giordani-a. Suvišno je is¬ 
ticati, kako u ovoj kući, koja se skoro ni u čemu nije 
promijenila, nego je ostala onakova, kao što je bila 
prije sto godina, nema predmeta, nema mjesta, nema 
prozora, koji ne bi podsjećali na pjesnika i na njegov 
fizički i duševni život. Pijetet današnjih članova gro¬ 
fovske porodice Leopardi, koji su mi šarmantnom su¬ 
sreti j i vošću došli ususret i dopustili pristup i uvid u 
sve relikvije njihova velikog rođaka, skrupuloznom 
pažnjom konzervira karakter i oblik ovih dragocjenih 
prostorija. Jedan stari sluga, Alessandro Cecchetti, 
vodi nas kroz palaču i tumači nam i pokazuje sve, što 
je vrijedno naše pažnje, citirajući pritom čitave ulom¬ 
ke Leopardijeve poezije. Kao kakav profesor talijanske 
literature. On je bio malen dječak, dok je bila živa 
pjesnikova tako draga sestra Paolina. Dakle: skoro 
svjedok pjesnikovih vremena i doživljaja, koje on i 
spominje romantičnom ganutljivošću, kao da priča 
davne zgode svoje mladosti. 

Ušavši u ovu palaču prolazimo velik hodnik i stu¬ 
pamo u okrugao atrij koji je danas pokriven stakle- 

* 
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nom kupolom. Nekad nije bilo te kupole i u taj pro¬ 
stor ravno je gledao prozor, na kome je Leopardi 
doživio konac svoje prve ljubavi. U svom dnevniku 
govori pjesnik o ovim prvim navalama ljubavi na nje¬ 
govo devetnaestgodišnje srce: »Pošto sam bio počeo da 
osjećam moć ljepote, to sam, ima vec godina dana, 
nastojao, da se razgovaram i konverziram s lijepim 
ženama, čiji mi se jedini smiješak, slučajno i rijetko 
meni dobačen, pričinjaše neobično čudna stvar i bo¬ 
žanstveno slatka i laskava; ali ova je moja želja do 
današnjeg dana ostala isprazna. Nego na večer posljed¬ 
njeg četvrtka prispjela je u našu kuću, od mene rado 
dočekana, ali meni nepoznata, za koju sam mislio, da 
će donekle moći zasititi moju davnu želju, neka gos¬ 
pođa iz Pesara, naša daleka rodica, kojoj je bilo 
26 godina, s mužem od preko pedeset, krupnim i 
ravnodušnim, visoka i bujna kao rijetko koja žena, ali 
nipošto prosta u licu, nego s jakim istodobno delikat¬ 
nim izrazom, rumena, neobično crnih očiju, zagasitih 
vlasi, s blagim kretnjama i kako se je meni pričinilo, 
dražesnim, dalekim od svake afektacije, ali mnogo bli¬ 
že onim primitivnim, koje su osobitost romanjolskih 
gospođa, a osobito pesareških gospođa. . .« Leopardi 
se je dugo zadržavao s tom gospođom, koja se je zvala 
Geltrude Cassi — osobito poslije ručka i večere, igra¬ 
jući s njom šaha i karata. Kroz to vrijeme on je osje¬ 
ćao u srcu neku mekoću i slatko raspoloženje, a kad 
je večerom odlazio u svoju postelju, obuzimao ga je 
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neki neodređeni nemir, nezadovoljstvo, melanholija, 
neka sladostrasnost, afekat, želja za nečim nepoznatim i 
nije vidio nikakve stvari, koja bi ga mogla zadovo¬ 
ljiti. Jedno jutro, kad se je iza nekoliko tako nemirnih 
noći probudio, čuo je pod svojim prozorom u spome¬ 
nutom atriju buku i razgovor. Ona je odlazila. Taj 
odlazak i novi utisci zatomiše pjesnikove osjećaje, ali 
trag ove čiste ljubavi ostao je ovjekovječen u onim 
žarkim tercinama »II primo amore«, koje svršavaju: 
»Kunem se Nebu i vama, plemenite duše, da podla 
želja nije ušla u moje srce i planuh vatrom čistom i 
neokaljanom. Ta vatra živi još, živi osjećaj i drži u 
mojoj misli onu lijepu pojavu, koja mi nije dala druge 
naslade osim nadzemaljske — i tim se zadovoljavam«. 
Iz atrija vode stube u prvi kat, u dvoranu autografa, 
gdje se nalaze mnogi pjesnikovi rukopisi, pače i oni 
početnički i đački. To su one »sudate carte«, nad ko¬ 
jima je on rasipao najljepši dio svoje mladosti i za 
sva vremena svoje zdravlje. A to su bile i silne knjige, 
koje pune slijedeće dvije velike dvorane. Trebalo bi 
dugo vremena, da se sve to pregleda i slijedi tragom 
pjesnikovih nauka i duševnih zanimanja. Tu ima in¬ 
kunabula i prekrasnih starinskih izdanja. Bibliograf¬ 
ski unikum je londonska poliglotska Biblija iz g. 1567. 
iz koje je Leopardi učio grčki i jevrejski. U nekim 
knjigama nalaze se i gdjekoje bilješke pjesnikove. Tako 
je zanimiv jedan Izokrates publiciran grčki s latinskim 
prevodom 1729. u Cambridge-u u kome je on korigirao 
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mnoge pogrješke grčkog i latinskog teksta. Jer poznato 
je, da je Leopardi bio savršen grecist; kao mladić spje- 
vao je grčki jednu pjesmu, koju su mnogi odlični filo¬ 
lozi držali za original i znojili se, da joj opredijele 
autora među helenskim pjesnicima. U biblioteci nalaze 
se i neki drugi predmeti, koje je pjesnik upotrebljavao: 
tu je njegov kalamar od terakote, ogrtač kojim je, 
dok je radio i učio za dugih zimskih noći, pokrivao 
noge i koljena, mali stolić, na kome je pisao i koji je 
obično stajao pred prozorom ... S tog prozora vidi se 
maleni trg pred kućom, koji se danas nazivlje: Piaz- 
zetta del »Sabato del villaggio«. To je poznata Leo- 
pardijeva pjesma što opisuje raspoloženje, koje vlada 
na selu u subotu na večer, kad se sve sprema na su¬ 
trašnji blagdan i odmor i zabavu. Što god se nalazi na 
ovom jednostavnom, uskom, nelijepom trgu, sve je u 
uskoj vezi s Leopardijevim doživljajima, malim i ve¬ 
likim, važnim i sporednim. Sve je našlo odraza u nje¬ 
govoj poeziji. Sva ona lica, koja on spominje kao slu¬ 
čajni ingrediens ovoga pejsaža, bijahu živi ljudi, ko¬ 
jima znamo ime i zvanje, a njegove ljubavi Silvija i 
Nerina živjele su tu pred njegovim očima i kretale se 
u realnosti toga malogradskog života. U onoj kući na 
desno stanovao je kočijaš grofova Leopardi Giuseppe 
Fattorini, čija kćerka Tereza jest ona »Silvija« koja 
ga je »prva naučila ljubav, a onda ga ostavila u su¬ 
zama«. Jer Tereza je umrla vrlo mlada, uništena od 
sušice i napaćena životom. U drugoj kućici na lijevo 
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ona je s majkom i sestrom sjedila »lieta e pensosa« 
tkala i pjevala, dok je pjesnik učio i slušao to pjevanje 
i monotoni šum njezina tkanja. 

Sonavan le quiete 

stanze, e le vie dintorno, 

al tuo perpetuo canto, 

allor che all’opre femminili intenta 

sedevi assai contenta 

di quel vago avvenir che in mente avevi 

Era ii maggio odoroso: e tu sollevi 

cosi menare ii giorno. 

Io gli studi leggiadri 
talor lasciando e le sudate carte . .. 
d’ in su i veroni del paterno ostello 
porgea gli orecchi al suon della 
tua voće, 

ed alla man veloce 

che percorrea la faticosa tela . . .*) 

U posljednoj sobi na lijevo rodio se je pjesnik 
(26. VI. 1798.) Tokom godina mijenjao je svoju spa¬ 
vaću sobu. Iz početka, dok je bio malen dječak, spa- 

9 »Odzvanjahu mirne 
staze i sobe okolo 
od tvoga vječnog pjeva 
tad, kad si u ženske poslove zadubena 
sjedila odveć zadovoljna, 

onom nejasnom budućnošću o kojoj si sanjala. 

Bijaše mirisni svibanj i ti si običavala 
tako dan provoditi, 
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vao je uz roditeljsku sobu, kasnije je prešao u onu,- 
čiji jedini prozor gleda u atrij, gdje je on posljednji 
put vidio odlazeću Geltrudu. Napokon, kad je otac| 
pjesnikov preuredio onaj dio palače, koji se nalazi, 
među dvije bašte, priređen je tamo apartman s tri 
sobe i malim salonom za djecu. Posljednja je bila* 
pjesnikova soba. Tu je on proživio svoje najveće du¬ 
ševne nemire. Tu je kroz duge beskonačne i samotne: 
dane očajavao nad samim sobom i općim ljudskim 
udesom. S onog prozora promatrao je nedokučive pro-j 
store nebeske u teškim noćima bez počinka i zazivao’ 
»vaghe stelle dell’Orsa« . . . Čovjek ne može da se otme; 
na ovom mjestu jednoj čudnoj sućuti s ovim velikim 
srcem tako gladnim sreće i života, a tako osamljenim 
i ostavljenim od svih radosti i svih utjeha. Pa kad te 
stari sluga dovede u baštu i pokaže bunar, nad kojim 
je pjesnik često pomišljao da u »njegovim vodama 
završi nadu svoju i bol«, onda se i sam podaješ ne- 
utješivom raspoloženju i gubiš sve nade u ljepotu živ¬ 
ljenja, vidiš čitav apsurd našeg bivovanja i saglasuješ 
se s njime u »neizmjernom ništavilu svega«. Zabo- 


a ja, ostavljajuć katkad 

nauke drage i papire, 

koje sam znojem kvasio, 

s prozora sam očinskog mi doma 

pružao uho zvuku tvoga glasa 

i zvuku hitrih ruku, 

što prolažahu s naporom po platnu«. 


40 — 


ravljaš, da si još istog jutra pred oltarom Majke božje 
u Loretu riješio sve tajne svijeta i probleme svemira, 
da si našao puteve prave sreće i radosti, da si otresao 
sa sebe i posljednji trunak skepse i nepouzdanja. Čudni 
li su ovi kontrasti u našoj duši! Koliko smo slabi i ne¬ 
sigurni, i kako nas ova mnogolična, mnogobrojna, 
mnogoglasna sfinga života zavodi i vara i kako je sli¬ 
jedimo najekstremnijim stazama u ludoj i ispraznoj 
želji, da nađemo onu jedinu i pravu, koja vodi do svi¬ 
jetla i istine. 

S tog istog mjesta u bašti vide se prozori one druge 
sirotice, koja je također poginula mlada od jektike, 
Marije Belardinelli, kćerke jednostavnih poljodjelaca, 
koju je Leopardi tako žarko volio. To je ona Nerina iz 
njegove pjesme »Le ricordanze«. Malo je kada osje- 
ćajnije opjevana uspomena drage žene, nego što je to 
učinio Leopardi. Topliji i nježniji su završni stihovi 
ove pjesme nego tri stotine soneta Laurina slavitelja. 
Ovdje je više iskrenosti nego u čitavim kanconijerima 
poznatih i slavljenih verzifikatora naših vremena. 
Ovdje se može upotrebiti i doslovno uzeti ona otrcana 
fraza kritičara osamdesetih godina prošloga vijeka: 
»to je pisano krvlju vlastitog srca«. Ovi stihovi u 
svojoj sentimentalnoj jednostavnosti, u svome ispre¬ 
kidanom ritmu s teškim pauzama, u svom toplom i 
spontanom pokretu i nisu više gola umjetnost nego živ 
jecaj, koji ganjiva do samilosti: 
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»O, Nerina! Zar ne čujem ovdje o tebi govoriti? 
Zar si možda ispala iz moje misli? Kuda si otišla, da 
ovdje samo nalazim uspomenu na te, slatka moja? 
Više te ne gleda ova rodna zemlja: pust je onaj pro¬ 
zor sa kog si se običavala razgovarati sa mnom i sa 
kog tužno odsijeva svijetlo zvijezda. Gdje si, da više 
ne čujem, kako zvuči tvoj glas, kao onda kad je svaki 
daleki zvuk s tvoje usne mijenjao boju moga lica? To 
je bilo drugo vrijeme. Tvoji su dani prestali, slatka 
moja ljubavi. Ti si prošla. I danas je drugima suđeno 
da prolaze svijetom i da stanuju po ovim mirisnim 
bregovima. Ali hitro si prošla, i kao san bio je tvoj 
život. I dok si ovdje plesala: sjala ti je radost na čelu, 
sjalo ti je u očima ono pouzdano snatrenje, ona luč 
mladosti, kad ih je gasio udes i ležala si na umoru. 
Jao Nerina! U srcu mi vlada stara ljubav. I pođem 
li kada na zabave ili na sastanke, govorim sam u sebi: 

— 0 Nerina, ti se više ne spremaš, ti više ne ideš na 
sastanke i zabave. — Kad dođe maj, a ljubavnici do¬ 
nose grančice i pjesme svojim djevojčicama, ja velim:- 

— Nerino moja, za te se više ne vraća proljeće, ne 
vraća se ljubav. — Kad vidim jedan vedar dan ili 
cvjetan kraj ili kad se sjetim na kakav užitak, velim: 

— Nerina više ne uživa: ne gleda polja ni vedrine. — 
Ah, ti si: prošla, vječna moja misli: prošla si: a gorka 
uspomena ostade družicom svakog mog nježnog sna- 
trenja, svih mojih blagih osjećaja i tužnih i dragih po¬ 
kreta moga srca«. 
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Kad smo izašli iz palače Leopardi, pristupio je k 
nama jedan klipan — moglo mu je biti desetak-dva- 
naest godina — i zamoli, da mu kažemo koliko je sati. 
Pokažem mu uru i onda ga zapitam: 

— Jesi li ti iz Recanati-a? 

— Jesam. 

— Znaš li, tko je bio Giacomo Leopardi? 

— Ne znam, odgovori on prostodušno. 

Ovaj klipan, zacijelo je potomak onih prostaka, koji 
su prije sto godina povikivali za nesretnim pjesnikom: 

— Grbavče! Grbavče! 
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FANUM FORTUNAE 

Na klimavom mostu rječice Metaura, koja se u mr¬ 
šavom mlazu provlači kroz šareni šljunak i izlizane 
piljke, sjetio sam se đačkih vremena. Zvuči mi 
ušima: »bitka kod Metaura, gdje je konzul Livij po 


Alpe i hrlio u pomoć Hanibalu koga je u južnoj Italiji 
zadržavao konzul Claudije Nero«. Datuma se ne sje-j 
ćam točno, ali vrijeme punskih ratova bilo je oko 200 
pr. Krista. Pamtim jasno još nekoliko detalja, što ih 
je moj profesor historije osobito naglašivao, kako je 
zapovjednik južnog dijela rimske vojske krišom odije 


ske glave i afrikanske repove. Srećom ništa od svega 
toga. Hvala bogu Hasdrubal je bio potučen, Hanibala 
je zadesila slična katastrofa. Kartaga je uništena, Rim 
je pošteđen ili, kako ono reče slavni historičar: »bitka 
kod Metaura spasi Rim njegovim velikim udesima, a 
Italiju od barbarstva«. Po tome i mi, ostali susjedi 
ove sretne italske zemlje, uživamo blagodat ove po¬ 
bjede, bez koje ne bi bilo ni rimskoga prava ni klasič¬ 
nih nauka ni papinskih dinastija ni gotičkih hramova 
ni svete inkvizicije ni Bertholda Schwarza ni štampar¬ 
skog obrta ni svih ovih prekrasnih Madonna pred kojima 
metanišem evo već drugi mjesec. I tko god je pristaša 


tukao Hanibalova brata Hasdrubala, koji je prešao ove stare evropske civilizacije, taj prosiplje suzu ra¬ 


dosnicu u ovo pješčano korito Metaura, i hvali dosjet¬ 
ljive rimske konzule kojima je uspjelo dati čovječan¬ 
stvu onaj smjer, kojim ono triumfalno danas korača. 
Meni doduše nije pošlo za rukom, da istisnem tu suzu 
iz svoga oka, jer ja sam okorjeli skeptik, i ne vjerujem 
mnogo u kombinacije historičkih rezonera, a s druge 


lio mnoge svoje čete i doveo u pomoć kolegi Livijujstrane, čini mi se,da je mnoga blagodat, koju nam do- 
kako mu je pak Livije za uzvrat predao Hasdrubalovulnese na Metauru spašena kultura, kudikamo gora i ža- 
glavu, koju je on na svoju ruku poslao Hanibalu, dallosnija od četverouglastih punskih glava i dlakavih 
mu dokaže svu očajnost njegova stanja i uzaludnost afrikanskih repova. 

njegova naprezanja; kako je ta bitka, koja se je bila Dok sam se tako šetao među klupama svojih škol- 
upravo ovdje na zemlji, kojom sada struže pneumatik skih uspomena, provirili su kroz zeleno granje San 
našega automobila, odlučila sudbinom Rima i čitavog Gallovi bedemi s ogromnim kamenim grbom Pape Ju- 
svijeta; kako bi sve to danas drugačije izgledalo, da lija III. na ćošku i dobro uščuvane gradske zidine, ko¬ 
su pobijedili Kartažani, jer zacijelo bi mi svi nosili punj jima su razni gospodari ovog gradića u raznim vije- 
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kovima povjeravali svoju nesigurnu vlast, jer Fano 
ima burnu prošlost i daleku: kako je ležao na konzu¬ 
larnoj cesti Flaminiji, koja vodi iz Ravenne u Rim i 
pravi koljeno ovdje skrećući put Rimini-a, to je svaka 
vojska nabasala na njegova vrata. Cezar, prešavši Ru- 
bikon, osvoji Fanum Fortunae, kako se je Fano nazivao 
u davnim rimskim vremenima. Barbari ga razorise. I 
kršćanstvo pokopa mramorne ostatke foruma i hra- 
mova i palača i terma sazidavši povrh njih novi grad, 
koji uljepšaše njegovi mnogi gospodari, a među njima 
najviše Malateste, Pandolfo III. i Sigismund, riminski 
tirani, koji su se nemilo jagmili za gospodstvom u Mar¬ 
kama. Sjaj Malatestinih vremena nije Fano doživio 
nikad više, iako ga pape, pod čiju vlast potpade, nisu; 
zanemarili, pogotovo ne za vrijeme Farnese-a i Borgia-e 
Famozni sin pape Aleksandra VI. Cezar bio je ovdje 
papinskim vikarom i za čudo, uživao je simpatije Fa- 
nežana. U povijesti kulture Fano se ističe i time, što je 
u njemu 1501. utemeljio svoju štampariju Girolamo 
Soncino, čije su edicije tako glasovite. 

Fano, sa svojim spomenicima, od neobičnog je 
dojma. Tu je u malom sakupljeno nekoliko velikih 
historičkih epoha koje se pokazuju s biranim primje¬ 
rima. Ni najmodernije vrijeme nije prošlo bez jednog 
dostojnog traga. Teater u Fanu spada među najljepše, 
što sam ih uopće vidio. 

Sagradio ga je Luigi Poletti (godine 1863.) stvo¬ 
rivši genijalnim elanom jedno monumentalno gleda¬ 
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lište, koje bi imalo biti uzorom svakom graditelju. Ri¬ 
ješio je nekoliko problema, što su mučili mnoge kaza¬ 
lišne konstruktere, pogotovo dao zraka ložama, koje 
inače u talijanskim teatrima daju dojam golubinjaka. 
Podigao je vizione i akustične kvalitete na najveću 
mogućnost, ali pritom nije zaboravio ni na udobnost 
ili na estetiku. Drugi i treći kat loža povezao je lije¬ 
pim kaneliranim stupovima, koji drže ukusnu galerij¬ 
sku balaustru, na kojoj se redaju u relaciji sa stupo¬ 
vima dekorativne statue. I atrij i vestibil sa stubištem 
kao i salon (foyer) od velikog su efekta, pa se s pre¬ 
zirom sjećaš onih nesretnih teaterskih fabrikanata en 
groš Helmera i Fellnera, koji su Beču i svim provin¬ 
cijalnim selima oko Beča nametnuli svoje pseudo-ba- 
rokne i bluffijski-monumentalne teatre, od kojih i mi 
u Zagrebu imamo jedan uzorak. 

Najveličajniji ostatak rimskih vremena, što ga 
posjeduje Fano jest Augustov slavoluk, koji su i vije- 
kovi i barbarske ruke nemilo okrnjili i odnijeli mu naj- 
ljepse nakite. Ali i ovako on je sačuvao impozantnu 
svoju zaokruženost i stoji uz graciozni kvatročentistički 
portal na crkvi sv. Mihajla kao mutilirano klasično bo¬ 
žanstvo. Na fasadi te crkve stoji u reliefu rekonstru¬ 
iran Augustov slavoluk sa svojim natpisima i sedmero- 
strukim portikom. Ta fasada izgleda da je donekle na¬ 
pravljena od kamenja, koje je nekad sačinjavalo iz¬ 
gubljene partije slavoluka, o tom svjedoči onaj upisani 
kamen, na kome je usječena riječ Avgusto. 
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S druge strane naslanjaju se na slavoluk dvije za- 
nimivc građevine: loggie sv. Mihajla iz 15 vijeka s pe- 
terolikim portikom u prizemlju i toskanskom loggiom 
s drvenim menzolama na koje se u prvom katu na¬ 
slanja drveni arhitrav. Na protivnoj strani diže se 
modernizirana palača nesretnog faneskog građanina 
Guida del Cassero, koji je sa svojim drugom Angm- 
lellom da Carignano 1304. pošao na poziv Malatestina 
dali’ Occhio u Cattolicu, da tamo pregovaraju i rij 
međusobne razmirice. Okrutni Malatestijanac pohle¬ 
pan za gospodstvom u Fami, koje su om držali u ru- 
Lna, napadne ih nenadano, poveže strpa u vreće , 
baci u more. Dante spominje ovo zlodjelo, i nazivlj 
ga »tradimento d’un tiranno fello«. Ali nije ovo je¬ 
dini Malatestijanac koga sretamo u tužnim krugovima 
»Inferna«. I druga dva njegova brata, se P avi . 
ciotto, muž glasovite preljubnice Franceske da Rim , 
i Paolo ii Bello, njezin ljubavnik, povlače svoj u 
kroz strahovitu vječnost Danteovih tercma. Jedan u 
izdajničkoj Caini, a drugi, sa svojom Franceskom 
zamahu vihora, što povlači kroz nedokrajne prostore 
podzemlja duše razbludnika. Gianciotto, koji seje 
poslije svoga ljubomornog zlodjela, jos jedampu oze 
nio, umire u istoj godini, kad su Cassero i Cangnano 
kao dva mačka u zatvorenim vrećama ispustili dušu 
u valovima morskim. Dvije godine kasnije (1306 ) ugm- 
iezdiše se Malateste u Fanu, nad kojim su vladali preko 
stopedeset godina, dok ih nije nepomirljivi dusmamn 
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njihove porodice urbinski vojvoda Federico di Montć- 
feltro, nakon duge opsade — u kojoj je još jače na¬ 
stradao Augustov slavoluk — izbacio iz grada. Taj 
poraz je pretrpio onaj prkosni i ljepokosi Sigismondo 
Pandolfo: 

la procellosa anima imperiale 
eh’ ebbe poehe castella e non ii mondo . . ?) 
i koji je umjetnošću pobijedio 

ii tempo, assai piu vivo che allor grande 
correva le cittadi e le province. 2 ) 

Jer on je u Rimini-ju, pomoću jednog od najgeni- 
jalnijih graditelja, podigao hram nad hramovima: cr¬ 
kvu sv. Frančeska, kojom je nadmašio slave stotine ti¬ 
rana i kondotijera i kojom je prekrio sramotu poraza u 
Fanu. Tu leži on i njegova ljubljena Isotta degli Atti 
u nečuveno lijepim mauzolejima i sarkofazima. 

Tko danas više pita za onaj poraz, nakon koga nje- 
Igov sin Robert ponizno moli oholog vojvodu Monte- 
Ifeltra, da mu dopusti odvesti iz Fana plemenite mala- 
Itestijanske gospođe, jer on inače ne predaje grada, 
I nego se bori na život i smrt? Montefeltro zadaje riječ 
li održaje je, usprkos nagovorima papinskoga legata- 

I *) burna vladalačka duša, 

koja imade malo dvoraca, a ne svijet...« 

I 2 ) vrijeme, mnogo življi no što tad bješe velik, 
prolazio je kroz gradove i pokrajine. 

(D’ Annunzio: »Francesca da Rimini«). 
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kardinala. Ovaj neobični gest jednog talijanskog kon- 

dotiiera u ono vrijeme, kad su se rađah Mach avelh 
ao J ’ . .v _ -v lile ovoff moćnog i 


fcesare Borgik još više uveličaje lik ovog moćnog 
simpatičnog vojvode, koji je i kao prijatelj umjetno*, 
nastojao da nadvisi svog riminskog takmaca. Jer isto¬ 
dobno dok Leon Battista Alberti gradi Malatestin hram 
u Rimini-u, dotle Federico da Montefeltro povjerava 
Lucianu iz Lovrane izgradnju Palazza Ducale u U - 
binu, jednog od najplemenitijih spomenika prve 
sanse. Montefeltro je pobijedio Sigismunda pod zidi¬ 
nama malatestijanske tvrđave ui Fanu - ali tko je od 
njih dvojice ostao pobjednik u historiji duha x ljepote. 

J Ova »malatestijanska tvrdjava« (Rocca Malatesti- 
ana), koja danas služi kao čedna provincijalna tamnica 
u koju ulaziš s običnom pismenom dozvolom čednoga 
kraljevskog »pretore-a«, nije u vanjštini ni mai o iz¬ 
gubila od onog ponosnog prkosa kojim ju je Sigismund 
sagradio. Na vanjskom ćošku diže se visoka robustna, 
kula nazvana »ii Maschio« (muž), u koju je bio otescan 
pristup sa spuštajućim mostom i drugom ogradom. Uj 
njoj je odolijevao 1463. kroz četiri mjeseca Sigismu 
dov sin Robert navalama urbinskoga vojvode, u njoj 
su boravile za vrijeme opsade njegova maj a i c vije 
sestre, koje je, kako spomenuh, vojvoda otpustio iz tvr¬ 
đave, s najvećim počastima. 

Ali kad nije bilo rata i opasnosti, onda su ova hej 
obitavala Malatestijansku palaču, koju je početkom | 
vijeka sagradio Pandolfo III. i od koje je ostao 


danas samo jedan dio s nekoliko prekrasnih viskon- 
tijanskih bifora zaokruženih i urešenih porubom od 
terakote. Restauracija modernog arhitekta s tornjem 
ponešto dimnjaku sličnim i obligatnim kruništem nije 
mnogo koristila ovoj građevini, osim otkrivenja do¬ 
njega portika, koji u simpatičnoj nesimetriji prema 
prozorima u elegantnoj vitkosti svojih stupova i hitrom 
elanu svojih lukova pravi vrlo prijatan dojam. Tu za¬ 
mišljaš lijepe pojave gospođa Malatesta u društvu svo¬ 
jih »Damigella«, gdje sjede vezući i pjevajući uz lutnju 
i harfu — balate i kancone, ili čitajući viteške romane, 
spominjući ljubav, koja je tako krvavo prolazila kroz 
život ove strastvene porodice. Tu je naučila ljubavni 
alfabet mlađana i živahna Parisina, opjevana od By- 
rona i d’ Annunzija, koju su udali za nezasitnoga žen- 
skara Nikolu III. d’ Este, gospodara Ferrare. 

Taj je Nikola bio rijedak egzemplar nezasitlji- 
vosti i požude. Bilo mu je trinaest godina, kad su ga 
oženili s petnaestgodišnjom padovanskom princezom 
Gigliolom. Kronisti pričaju da je ovaj brak bio ne¬ 
sretan i da je Nikola na daleko i široko izvan rajona 
svojih bračnih granica tražio i našao ljubavne zabave. 
Caleffino Cronaca pjeva o njemu: 

Dele femene qui el dir se tase 

Octocente donzele el signore habe in so vita. 

U Ferrari se je govorilo, da sva djeca s jedne i 
druge strane rijeke Po imaju jednog oca: Nikolu d’Este. 
»Di qua e di la del Po tutti figli di Niccolo«. Ali histo- 
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rlja spominje samo dvaesl i dvoje njegove oeaakon,Je 
djece. Još dok je Gigliola bila živa. volm je Nikola 
krasnu Stellu degli Assassini, koji je odnosaj potrajao 
osamnaest godina. Ona mu je rodila sinove Uga, Lm- 
nella i Borsa koje je on neobično volio, i svak je držao, 
da će je uzeti za ženu, čim umre boležljiva Gigliola. A i 
to se nije ispunilo. Nikola dovodi u svoje dvore raz¬ 
maženo i razbludno čedo iz porodice Malatesta: Pa- j 
risinu. Stella umire od očaja godinu dana poslije oga , 
Parisina je donijela u mrki kašteo ferrareski radost 
života, vedru mladost i svaku raskoš. Voljela je konje, 
držala prekrasne egzotične ptice, milovala tanke hrtove. 

Muzika, lov, ljubavni romani bijahu njezine veli e pa-j 
sije. Najskupocjenija platna, najbiranije ragocjeno- 
sti, mirisna ulja i esence punili su njezine škrinje i or¬ 
mare. Svojom darežljivošću i prijaznošcu osvojila je 
svoju okolinu, a među dvorkinjama imala je rops ij 
odanih prijateljica. I sinovi Stelle Assassini bili su joj 
odani, osim Uga, koji je iz početka zazirao od svoje 
maćehe. To nije bilo pravo Nikoli i on je pokušao sve 
moguće, da sprijatelji svoga sina sa svojom mladom 
ženom. Kad je jednom pošla Parisina na hodocasce | 
Loreto, on joj dade Uga za pratioca, u nadi da ce on 
steći njenu naklonost. Želja Nikole nađe svoje ispu¬ 
njenje, pače i još više: kad se Ugo i Parisina vratise 
s hodočašća kući, bili su već ljubavnici. Odnosaj se je ; 
nastavio i u Ferrari. Jedna dvorkinja, Pansinma po- 
uzdanica, otkrije tajnu svome prijatelju Rubinu, koji 
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je odmah priopći prevarenom mužu. Nikola je u pra¬ 
vom smislu riječi: pobijesnio od srdžbe. Baci ljubav¬ 
nike u tamnicu: Parisinu u kulu, koja se i danas zove 
»torre Marchesana«, a Uga u lavlju kulu (»torre del 
Leone«) na drugoj strani kaštela. I poslije malo sati 
osudi oboje na smrt. Uzalud su najugledniji ljudi i 
najvjerniji prijatelji molili srditoga markiza da odgodi 
osudu. Ostao je neumoljiv; još slijedeće noći pogubio 
je krvnik najprije Uga, a onda Parisinu, koja, kad je 
čula za udes svoga ljubavnika, izjavi, kako ni ona ne 
želi ostati na životu. Kad je markiz Nikola primo 
saopćenje, da su preljubnici poginuli, zaplaka od očaja 
za svojim ljubimcem Ugom i u svom bijesu naredi, da 
se sve žene, koje zgriješe poput Parisine, predadu krv- 
niku, nek ih na isti način pogubi. Prva i posljednja bi¬ 
jaše Laudamia Romei, žena jednog uglednog građa¬ 
nina, na kojoj se izvrši ova kazna. Nikola se rashladi 
i opozove krutu zapovijed. Možda je toj nenadnoj bla¬ 
gosti pridonijelo mnogo i to, što se je uvjerio, da će 
ona najviše štetovati njemu samom, koji je tako rado 
posizao za voćem iz tuđe bašte. 

Treći spomenik, koji su podigli Malateste u Fanu, 
jesu njihovi grobovi u portiku crkve S. Franje. Tu su, u 
sve, tri groba. Pandolfov grob je osnovao po Sigismun- 
dovom nalogu, Leon Battista Alberti i ovdje opetovao 
neke motive sa svoga riminskoga hrama. Tu nalazimo 
i poznate inicijale I. S. (Isotta i Sigismondo) ispreple¬ 
tene međusobno, kako je to volio zaljubljeni malates- 
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tijanac. U drugom grobu, kićenijem od prvog, počiva 
prva žena Pandolfa III. Paola Bianca. Treći, na des¬ 
noj strani, jest grob liječnika Bonetta, koji je bio u 
službi Malatesta. Pod tim grobom stoji uzidana nad¬ 
grobna ploča Malatestijanaca, sa eraldičkim motivom 
od neobične elegancije. 

I crkve u Fanu imaju svojih ljepota i na njima su 
radile ruke glasovitih graditelja. Tako je Sv. Peter- 
niano plod Sansovinove vještine. I njegov raspucani ali 
lijepi zvonik, u čijim pukotinama rastu krupni buseni 
trave, jest djelo Sansovinovo. Crkva Santa Maria: 
Nuova, s portikom i portalom punim kvatročentis-, 
tičke eskvizitnosti, ima jednog Perugina i jednu prezu- 
sumptivnu Raffaelovu »Pieta«. Katedrala pak sa svojom 
katastrofalno zapuštenom fasadom služi na sramotu 
onih, koji imaju nadzor nad spomenicima umjetnosti.! 
Ona je zacijelo proglašena pompoznim titulom »mo- 
numento nazionale«, ali to je nije spasilo ni od sveto¬ 
grđa koje ju kalja u formi dvaju smradnih pisoara. 
Taj hram, koji potječe iz najvedrije epohe romanskog 
graditeljstva, izgubio je tokom vremena i portik i por-j 
tal, od kojih se vide četiri kusasta mramorna lava, što 
su nekad nosila vitke stupove, a oko na sedini oklačene 
fasade, izgleda kao ćoravo i izbijeno. A kad si ušao u 
crkvu, tu također nalaziš oklačene i izmalane zidove i 
koječim iznakaženu i osakaćenu nutrinu. Uopće ova je 
crkva puki arhitektonski skelet, koji čeka na vještu 
ruku, da ga ispuni životom i ljepotom. Crkva Sv. Do¬ 
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minika potječe iz trečenta. U njoj je bio ukopan Ja- 
copo de Cassero, nekadanji podesta u Bologni, koji se 
je ne samo borio proti namjerama Este-ovaca da pod¬ 
jarme taj grad, nego i ogovarao Azza d’Este, pričajući 
»che iera iaciuto con la matrina a che elli era disceso 
d’una lavandaia di panni« Azzo mu se ljuto osveti: kad 
je Jacopo jednom putovao iz Venecije u Milan, doče¬ 
kaju ga Azzovi plaćenici i zatuku ga. Dante nalazi Ja- 
copa u Purgatoriju među onim dušama, koje su se u 
času smrti pokajale i tako spasile od pakla. U lijepim 
stihovima priča on Danteu, kako je ranjen upao u mulj 
i blato i tako poginuo: 

Corsi al palude, a le cannucce a ii brago 

U’impigliar si, ch’io caddi: e li vid’io 

Delle mie vene farsi in terra lago. 

Nadgrobna ploča Jacopa de Cassero, uzidana u ovoj 
crkvi dokaz je velikog poštovanja, što ga je on uživao. 
Fanezani su smatrali njegovu smrt svojom velikom ne¬ 
srećom i nije bez topline zaključna riječ ovog nat¬ 
pisa: »leži zakopan ovdje, gdje je uvijek bio prisutan 
svojim srcem. Nek mu Majka Božja osigura mjesto u 
kraljevstvu nebeskom.« 

Središte života u Fanu jest prostrana i lijepa 
»Piazza XX. Settembre« Na njoj se diže ’il Palazzo 
della Ragione«, u lombardskom stilu, renoviran tokom 
vijekova. Na dnu pijace ukusna česma »della Fortuna« 
iz činkvečenta s golom brončanom statuetom od Don- 
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nina Ambrosi-a, koja je u historiji čovječje hipokrizije 
časno odigrala svoju ulogu. Oci domovine držali su je 
najprije sakrivenu, a onda je htjedoše preliti i napraviti 
od nje kip jednoga sveca. Tekar početkom prošlog vi¬ 
jeka postaviše je na njezino pravo mjesto. Ona se da¬ 
nas prijazno smiješi nošena od delfina, nad mramor¬ 
nom školjkom, mašući sa svojim fluidnim šalom, kao 
vedar simbol jednog pojma, za kojim neprestano hi¬ 
timo i koji uzalud tražimo. Fanum Fortunae! 
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JESI 


Ne može se zamisliti ništa tako pitoreskno kao ovaj 
mali gradić na ramenima svoga brežuljka i na svojim 
dobro sačuvanim sredovječnim zidinama, u koje su se 
uvukli stanovnici novih vremena kao stjenice i napra¬ 
vili tu svoja boravišta. Iz doline odrazuje se tornjeviti 
gradski profil na plavim visinama sa tamnim, kame¬ 
nitim kućama, mrkim bedemima i kulama s kruništem. 
Ta dolina, koju napaja rječica Esino, stenje pod svo¬ 
jom bujnom plodnosti: žito, voće, loza, maslina prekrili 
su do posljednjeg palca ovu zemlju, nečuveno darež¬ 
ljivu i besprimjerno lijepu. Ovdje je nekad Sulla po¬ 
tukao svoga suparnika Marija, ovdje je raspršio Pompej 
Brutove i Scipionove čete. Ta historička reminiscencija 
prolazi bez senzacija kroz našu misao i ne briše utisaka, 
koje izazivlje u nama veličanstvena simfonija ljetnoga 
mira, onog sunčanog plamena i bijesnog kriještanja 
hrapavih cikada. Još se jedna figura prošlosti pomalja 
pred pojavom Jesi-a: Jesi je rodno mjesto Fridrika II. 
Hohenstaufena, kralja i pjesnika, neslomivog protiv¬ 
nika papa, prijatelja učenjaka i trubadura, uživatelja 
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svih zemaljskih radosti, grandioznog sredovječnog po¬ 
ganina, koji je presadio znanost i ljepotu i orijentalnu 
raskoš na svoj dvor. Držao je vlastiti harem — uzimao 
žene, koje je htio, a ipak pjevao o neuslišanoj ljubavi 
kao najubogiji menestrel. 

Možda je upravo samo dosjetka sudbine, da je, pu¬ 
tujući ovim krajem, Konstanca, žena Henrika VI. bila 
prisiljena da prekine svoj put 27. prosinca 1193. i da¬ 
ruje život ovome Fridriku u ovom Jesi-u, gdje je vino 
tako mahnito, gdje se obilno suku svilna povjesma i 
gdje su žene junonski maestatične sa senzualnim i kla¬ 
sičnim profilima. 

Fridrik je bio od moje mladosti moja simpatija: i 
onda, kad sam sjedeći na đačkim klupama pomljivo 
slušao profesora, koji nas je vodio kroz tamne svodove 
srednjega vijeka opreznim ali izrazitim slobodoumljem; 
i onda, kad sam proučavao postanak talijanske litera¬ 
ture i volio kulturni paradoks, da jedan njemački knez 
postaje tako reći osnivačem literarne Italije i jednim od 
prvih njezinih pjesnika, a pogotovo onda kad je Dan¬ 
teov poem probudio moje zanose za onaj mračni svijet, 
u kome su ljudi bili veliki, okrutni, s prkosnim čelom 
i željeznim srcem. 

Još jače odskače pojava Fridrikova uz velikog nje¬ 
gova savremenika Inočenca III. koji je preuzeo nad 
njim skrbništvo, kad je kao četirigodišnji dječak ostao 
bez oca. Inočenc mu je sačuvao krunu i živo ga po¬ 


magao u olujnim vremenima, kad su na maloljetnika 
iz mržene kuće Hohenstaufen napali njemački kneževi 
i talijanska gospoda. Kad se je vraćao iz Njemačke kao 
car,poslao mu je papa ususret galije i papinski blago¬ 
slov, a u Rimu ga dočeka veličanstveno insceniranom 
pompom i očinskom srdačnošću. Malo kasnije oženi 
petnaestgodišnjeg cara udovicom ugarskog kralja Kon- 
stancom Aragonskom. Veliki ciljevi Inočencove poli¬ 
tike, koji su kulminirali u neodvisnosti Italije, bili su 
doduše razlogom ove neprirodine simpatije, ali Fridrik 
nije podlijegao sentimentalnim obvezama sinovske 
zahvalnosti nego je pošao svojim smionim putem, koji 
se je oštro sjekao s onim, po kome je htio papa, da 
on korača. Smrt je uštedila Inočencu razočaranje nad 
njegovim štićenikom, koji je kratko vrijeme zatim do¬ 
šao u konflikt s rimskom kurijom, konflikt, koji je, sad 
jači sad slabiji, potrajao sve do uništenja Hohenstau- 
fenovaca. Novi papa Honorije III. tražio je od Fridrika 
da ispuni obećanja, zadana njegovu predšasniku: ođ- 
reku na Siciliju i polaz na križarsku vojnu. Fridrik je 
naprotiv ukrotio Siciliju, pokorio tamošnje Arape i pre¬ 
selio njihove čete, na broju dvaest tisuća, u Noceru kraj 
Salerna i Luceru kraj Foggie. Ove su poganske čete po¬ 
stale srž njegova otpora protiv pape: anatema Hristova 
namjesnika nije mogla da pokoleba njihovu vjernost. 
Što se tiče polaska u Palestinu, odgađao ga je nepre¬ 
stano izmišljajući uvijek nove smicalice. Grgur IX. 
nagovarao ga je laskavim epitetima: »Ti si postavljen 
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od Boga na ovaj svijet kao Kerubin, oružan mačem, da 
pokažeš zalutalima stazu, na kojoj raste stablo života«! 
— Napokon se Fridrik ukrca u Brindisi-ju i zaplovi put 
istoka. Tri dana zatim povrate se njegove lađe u luku: 
on poruči papi, kako ga je bolest njegova i njegovih 
drugova prisilila na povratak. Papa ga udari proklet¬ 
stvom i optuži pred kršćanskim svijetom kao vjero^ 
lomnika. 

Međutim su se posvadili sultan u Kairu i sultan u 
Damasku i ovaj drugi obeća Fridriku predati Jeru¬ 
zalem, ako mu dođe u pomoć. Fridrik se uputi u Svetu 
Zemlju usprkos tome, što je papa bio protivan, da je¬ 
dan izopćenik vodi vojnu za oslobođenje groba Gospo¬ 
dinova. Uzalud je papa slao redovnike u Palestinu, da 
propovijedaju i bune protiv Fridrika, on se pogodi sa 
sultanom, koji ga je veličanstveno dočekao i opio ori¬ 
jentalnim sjajem, darovavši mu slonova i kamila, ple¬ 
sača i pjevačica. 17. ožujka 1229. u crkvi Sv. Groba 
položi on sebi na glavu krunu kralja jeruzalemskoga, u 
odsutnosti pobožnika i popova, a u prisutnosti baruna i 
njemačkih vitezova. 

Ova krunidba izgledala je Grguru IX. profanacijom 
i on pošalje u Siciliju svoje legate, da potaknu onaj 
narod na bunu proti novom Neronu, »koji ga drži u 
sramotnim lancima«. 

Kad se je Fridrik povratio iz Palestine, da s njemač¬ 
kim četama i svojim vjernim Saracenima svlada pobu¬ 
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njenike, razbije papinu vojsku, uđe u njegove zemlje, 
poubija upravnike i u samome Rimu podstreknu papine 
neprijatelje. Papa se ne osjeća sigurnim i bježi u Pe- 
rugiju. Rim postaje republikom i nastoji da se države 
centralne Italije slože u konfederaciju, koja bi uništila 
papinsku prevlast. Fridrik, pozvan da stupi u taj sklop, 
ne samo da nije pristao, nego je u njemu vidio ozbiljnu 
pogibelj za svoju vlast i zato pošalje svoje Napolitance 
papi u pomoć, koji doskora svlada Rimljane. On se je 
i odužio Fridriku, osudivši njegova sina Henrika, koji 
je u Njemačkoj vladao mjesto njega i sad se podigao 
proti vlastitom ocu. Fridrik uhvati izdajničkog sina i 
donese ga u tvrđavu San Felice (Puglia) gdje je kasnije 
i zaglavio. Istodobno je sazvao glasoviti sabor u Mainzu, 
na kome je formalno svrgnut Henrik, riješene razmi¬ 
rice, ustanovljeni zakoni i utemeljen dvorski sud. U to 
vrijeme vjenčava se — po treći put — kćerkom Ivana 
bez Zemlje Izabelom. Njegov povratak u Italiju s no¬ 
vom suprugom bio je potpun triumf. Vitezovi i kneževi 
dočekaše ih na granicama, uz pratnju klera i pučanstva, 
uz klicanje i zvonjavu. Nisu ga tako primili Lombar- 
dezi, koji ga dočekaše u zatvorenim gradovima, dok 
mu se napokon ne suprotstaviše u otvorenoj bitci. 1237. 
u Cortenovi potuče ih Fridrik i najokrutnijim im se 
načinom osveti. 

Ta okrutnost, Fridrikove pretenzije na Sardiniju, 
njegova ustrajna bezobzirnost prema interesima Crkve 
izazvaše srdžbu Grgura IX. koji se združi s Mlečanima, 





navijesti mu rat i ponovo ga udari prokletstvom (1239.). 
Papa je putem redovnika i klera širio najgore klevete 
protiv cara. Oni pričahu: Fridrik nije nikad bio kršća¬ 
nin — Fridrik nazivlje Mojsiju, Krista i Muhameda 
varalicama! Fridrik govori da Bog nikad ne bi bio 
izabrao Palestinu za svoje kraljevstvo, samo da je prije 
vidio Napulj!... Ali ni Fridrik nije mirovao: on je 
znao, kako djeluju takove brbljarije na narod. I posla 
svoga tajnika Pier de Vineasa (Pier delle Vigne) da 
u Padovi drži govor u njegovu obranu. Napokon upade 
u papinske zemlje i uputi se na Rim. Papa drži zavjetnu 
procesiju, preporuča post i molitvu, sakupi sve građane 
na otpor; pa kad je Fridrik odustao od navale odluči 
Grgur (1241.) da riješi tu raspru na općem koncilu u 
Rimu. Fridrik je znao, da će sve, što se tu skroji, biti 
na njegovu štetu, složi se sa Pizancima, uđe u njihove 
lađe i dočeka Genovešku mornaricu, na kojoj su bili 
ukrcani francuski engleski i lombardeski kardinali i 
biskupi, upućeni na spomenuti koncil, razbije je, zarobi 
mnoge kardinale i biskupe, koje onda baci u Piši u 
tamnicu i okuje u srebrne lance. U to doba umre papa. 
Fridrik odmah obustavi ratovanje, pusti na slobodu za- 
robljene prelate, da tako tobože naglasi, kako je on 
lični protivnik Grgura, a nipošto sv. Stolice. 

1243. bio je izabran novi papa Inočenc IV. čijom je 
porodicom (Fieschi) bio car u dobrim odnosima. Ali i 
Inočenc zahtijevaše od Fridrika da napusti otete papin> 
ske zemlje, da se ne zauzimlje za lombardske gradove i 
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koješta još. Dok su još trajali pregovori, pobježe papa 
L1 Genovu, a otale u Lion, gdje sazove opći koncil 1245. 
Tu papa upre prstom na pet otvorenih rana na tijelu 
kršćanstva: »grčki raskol, širenje herezije, pustošenje 
pogana po Svetoj Zemlji, napad Mongola i zlodjela 
Fridrika toga »muslimana« i heretika, hulitelja i vjero- 
lomca, provalnika crkava i progonitelja svećenstva«. 
I po treći puta pada papino prokletstvo na Fridrikovu 
glavu! 

Fridrik se je upravo nalazio u Turinu i na taj glas 
naloži, da mu se donese kruna, koju položi na glavu, 
uz historički usklik: »Jao onome, tko je takne«! Ali 
anatema nije ostala bez posljedica: u Njemačkoj i u 
Siciliji dižu se carevi protivnici i rade mu o glavi. Fri¬ 
drik je iz osvete gomilao okrutnost na okrutnost: zauze, 
razori i uništi papin grad Benevent; svim redovnicima, 
koje je ulovio, utisnuo je usijanim gvožđem krst na 
čelo; objesio svakog putnika, koji je nosio uza se pisma 
u prilog pape; opljačkao samostan Monte Cassino. Sve 
je to povećalo broj njegovih neprijatelja i on je do¬ 
živio mnogi udarac, koji ga je ljuto zabolio. Tako su 
Bolonjezi ulovili njegovog dvaestpetgodišnjeg sina 
Enzia, prekrasnog i hrabrog momka, bacili ga u tam¬ 
nicu iz koje nije živ izašao. 

Napokon se je povukao u svoju raskošnu palaču u 
Palermo, snujući nove borbe i nove osvete, povrijeđen 
u svome neograničenom ponosu i sumnjičav, ne vjeru- 
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jući ni najbližim prijateljima. Gnjili svodovi njegovih 
tamnica odjekivali su vapajem osuđenih plemića, nje¬ 
govih vjernih doglavnika, koje je dvorska intriga ili 
puka sumnja izbacila iz njegova srca. 

Takvu je sudbinu dočekao i njegov najodaniji 
sluga, dugogodišnji kancelar Pier delle Vigne, komu 
je Dante posvetio jedno od najljepših pjevanja svog 
božanskog poema. »Ja sam onaj — priča duh Pier delle 
Vigne pjesniku pri njegovu prohodu kroz pakao — koji 
sam držao u svojim rukama oba ključa Fridrikova srca, 
i po volji sam ga otvarao i zatvarao, istisnuvši iz nje¬ 
gova povjerenja svakog drugog čovjeka«. Osumnjičen 
izgubi kancelar milost svoga vladara, koji ga oslijepi i 
baci u tamnicu. Ali Pier delle Vigne nije mogao pre¬ 
gorjeli boli i sramote i u svom očaju poleti s jedne 
strane svoje tamnice prama drugoj udarivši tako snaž¬ 
no glavom o zid, da je na mjestu ostao mrtav. Dante 
ga u svom »Paklu« stavlja među samoubojice, ali ga 
s velikim milosrđem i toplim uvjerenjem opravdava 
od svake krivnje: 

». . . Vi giuro che mai non ruppi fede 

A1 mio signor che fu d’onor si degno«. 1 ) 

1250. g. 13. listopada umire Fridrik u Castel- Fio- 
rentinu. Neki historičari vele, da se je, prije izdahnuća, 

0 »Kunem Vam se, da zakletve nikad ne prekrših 

Gospodaru svom, što bje tako vrijedan časti«. 

(Inferno, XIII.) 
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pričestio. Mržnja naroda i svećenstva izmislila je le¬ 
gendu, da ga je sin Manfredi zagušio. I sam Dante nije 
se mogao oteti općem sudu onoga vremena, koji je pao 
n a glavu ovog »preteče Luthera«, kako ga nazivlje 
Bourget, i stavlja ga među heretike i epikurejce, ne 
shvativši njegove velike borbe s papom nego kao glo¬ 
mazni sukob dviju ondašnjih politika. Premda nema 
sumnje, da je Fridrik uza sve svoje krvološtvo i niske 
instinkte, — koje u velikoj mjeri opravdavaju ona vre¬ 
mena — bio napredan, neovisan, jak duh, koji je među 
prvima stao da probija sredovječne tmine i predrasude. 
On je doduše bio uzor jednog velikog kondotijera, Na- 
poleon srednjega vijeka, hitar u odluci i žilav u akciji, 
ali uza sve svoje vlastodrštvo osjetio je potrebu reda 
i zakona bez kojih nema ni države ni državne uprave. 
Pogotovo je Fridrik velik kao širitelj kulture, pjesništva, 
znanosti. Govorio je latinski, talijanski, njemački, fran¬ 
cuski, katalonski, grčki i arapski. Sakupio je oko sebe 
domaće i strane učenjake, filozofe, umjetnike i pjesnike. 
A među njima i on i njegovi sinovi znali su kako veli 
Salimbene: »scribere et cantare et cantilenas et canti- 
ones invenire« (pisati i pjevati i izmišljati pjesme i po¬ 
pijevke). Da je uza sve to bio i vrlo praznovjeran i vje¬ 
rovao u astrološka proroštva, nije nikakvo čudo u ono 
vrijeme i pod onim utjecajem, koji su imali na nj ori¬ 
jentalni učenjaci i astrolozi. 

Ali ni jedno praznovjerje ni jedna religija nisu 
mogli zagušiti njegovo slobodno mišljenje. On je želj- 
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nom dušom tumarao za vječnom istinom i nikad nije 
prestajao da pita svoje arapske filozofe: — »Je li duša 
besmrtna?« — »Je li svijet vječan?« Ako je zatim po- 
legao svoju plavokosu umornu glavu na razgaljene 
grudi svojih odaliska — zar nije možda u tom gestu 
ležao odgovor na ona pitanja? 

I prolazeći mimo starih bedema grada Jesi i ula¬ 
zeći u nj kroz njegovu čvrstu kapiju opetovao sam tako 
u misli sve, što sam se sjećao i znao o ovom neobičnom 
čovjeku. Karakteristično je da je njegov protupapinski 
duh ostao kroz vijekove živ među građanima ovog pri¬ 
jatnog markiđanskog gradića. O tom svjedoči i stara 
»palača sinjorije«, za koju se veli da joj je postavio 
temelje sam Fridrik. Ova masivna, ozbiljna, kruta gra¬ 
đevina iz kvatročenta, s čistim predrenesanskim okvU 
rima i kusastim tornjem proglašena je od države »na¬ 
rodnim spomenikom«, ali je ipak prepuštena surovosti 
ljudskih interesa i nemilosti vremena. U njoj je danas 
nekoliko ureda, tamnice i koješta još sa zaprljanim 
dvorištem, trošnim stubama i našaranim zidovima. Ne¬ 
taknut i u čitavoj svojoj ljepoti stoji nad glavnim ula-j 
zom gradski grb koji predstavlja penjućeg lava — »ii 
leone rampante« — u jednom okviru koji podsjeća naj 
umjetnost najotmjenijih renesansnih kipara. Nad njim 
stoji u zidu papinski grb: dva ogromna ključa, koja je 
slobodnjačka ruka jesijskih građana tako stukla, da se; 
jedva raspoznaju. I današnji Jesi nije izdao svojih tra-j 
dicija! 


Još je jedan »narodni spomenik«, koji je dobro sa¬ 
čuvan, ali iznakažen ličilačkom umjetnošću: crkva sv. 
JVlarka, neobično harmoničan primjer gotike iz trečenta. 

Svojom čistoćom i skladnom arhitektonikom gradski 
korso podsjeća na dubrovački Stradun. Doduše nešto 
Širi i mnogo dulji. Dvije tri palače iz boljih vremena, 
koja crkva, neukusni spomenik ovdje rođenoga (1710.) 
muzičara Giambattiste Pergolese-a, provincijalni dućani 
i kavane, pred kojima se predvečer razvije obična šet¬ 
nja, uz glasno struganje nogu po lijepo potaracanom 
pločniku. Tu grad Jesi ima prilike da pokaže svoje 
žene, o čijoj se ljepoti toliko pripovijeda. Takva pri¬ 
povijedanja obično ne odgovaraju istini, i desilo mi se 
više no jedamput, da sam u slavljenim tobožnjim lje¬ 
poticama jednoga kraja našao nezgrapne i zdepaste po¬ 
jave, s krupnim nogama i obilatim dimenzijama. Toga 
doduše ne fali ni u Jesi-u, to je opća karakteristika ta¬ 
lijanske žene iz provincije — ali ipak nekoliko profila, 
što je prošlo mimo nas, imalo je pravi grčki rez, koji 
se je još oštrije isticao u šumovitoj crnoj kosi friziranoj 
u formi turbana i peškira. 

Bilo je već zanoćilo, kad smo se spuštali niz strme 
ulice Jesia. Automobil je sašao u ravnicu, rasvjetljivao 
sa svoja dva plamena oka stazu pred sobom i jurio ne¬ 
strpljivom brzinom. Svi smo bili umorni i nitko nije 
govorio. Najednom se pokaže u noći nekakva velika, 
tamna, bezoblična zgrada. Naš plemeniti Šofer, signor 
Aldo reče: 





— To je vojnički hangar. Austrijanci su ga često 
bombardirali za vrijeme rata. 

Govori se, da je car Vilim stavio na srce svom 
austrijskom kolegi, neka toplo preporuči svojim avija-j 
tičarima, da ne bi nehotice spustili koju bombu na grad 
Jesi. Jesi je posvećeno tlo: u njemu se je rodio jedan 
nosilac carske njemačke krune! 




MOJ SUSRET SA VALERY LARBAUD-OM 


G. Valery Larbaud čekao je na nas u svom hotelu 
u Anconi: oko devet sati trebali smo da pođemo s au¬ 
tomobilom u Loreto i Recanati. Mario Puccini veselio 
se je kao malo dijete: Larbaud je zapravo došao amo 
da vidi i pozdravi baš njega, jer ga vrlo cijeni i po¬ 
štuje. »Ali ja volim«, — veli Puccini, — ovog jednog 
čitatelja mojih knjiga, nego sve one tisuće, koje gutaju 
romane Guida da Verone«. Ali nije samo to. Ima u 
ovakovim vezama i nešto više nego simpatija između 
autora i čitatelja. Jer događa se, da se ovakova dva 
pisca međusobno i ne čitaju, bar ne redovno, a ipak je 
duševni kontakt tu: jak i bliz, kao da sjede danomice 
za istim stolom i jedan drugome čitaju svoje još ne- 
osušene rukopise. Ovaj osjećaj koji Puccini tako izra¬ 
zito nosi u sebi i meni je poznat. U dugim godinama 
moga boravka u svijetu proživljavao sam slično. Sva¬ 
kako nedjeljna popodneva, što sam ih nekad prolazio u 
blankenezeškoj villi Richarda Dehmela, gdje je carevao 
u vedroj svojoj humanosti ovaj veliki pjesnik, bile su 
svečanosti, koje su prolazile bez ikakvog literatorskog 
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ritusa, ali s toliko svečovječanske familijarnosti i dui 
ševnoga intimiteta, da si se osjećao među svojim naji 
bližima. 

Ovo neobično lijepo raspoloženje zavladalo je od 
prvog časa i među nama trojicom pisaca iz triju razlij 
čitih naroda, iz triju različitih kultura. G. Larbaud je 
znao, da će se sastat s jednim hrvatskim pjesnikom, za 
koga nikad nije čuo, čija mu je nacija također dalek 
pojam. Nas dvojica pak, u hotelskom hallu, čekajući na 
našeg pariškog druga, Puccini s nešto plahe nestrpljiv 
vosti i devotnosti prema slavnijem piscu »uglednijeg 
naroda«, a ja s barbarskom prepotencijom kulturnog 
parveni-a kušali smo da pogodimo, sudeći po jednoj 
slici, da li je g. Larbaud vitak stasom ili krupan. Ja 
sam, naravno, pogodio: naš francuski brat silazio je 
opreznim naporom u hali i nosio s nonšalansom svoju 
težinu od skoro jednoga centa. On nam je predstavio 
svoju prijateljicu gospođu Mariju Nebbia, i nakon iz¬ 
mjene od nekoliko praktičnih i programatičnih riječi i 
odluka, uputili smo se poznatim putem u Loreto. 

Nas trojica sjedili smo otraga, dok je simpatična 
dama oslađivala signor Aldu svojom šarmantnom bli¬ 
zinom tegotne napore šoferskoga zanata. Par pogaže¬ 
nih kokošiju bit će da su bile žrtve njegove bespri¬ 
mjerne kavalirštinei 

G. Larbaud je, — kao skoro svi »mladi« stranih 
literatura, na čiju se »mladost« i »modernost« tako 
kunu naši literarni početnici, predbacujući starost I 
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nemodernost svakom našem piscu, koji se nije rodio 
početkom ovoga vijeka, — Larbaud je već prilično 
odmakao od četrdesete. Nad razumnim i ispituju- 
ćim očima visoko čelo bez nabora, preko ozbiljnoga 
lica urezuje se miran i pametan posmijeh, pri kome 
ožive njegova inače nijema usta. Ni truna one kari¬ 
kirane francuske prijaznosti s lažnim gestom, a još 
manje ukočene samodopadnosti čovjeka, koji nosi ne 
samo lijepo ime nego uistinu i lijepe darove božje jed¬ 
nog neobičnog talenta. G. Larbaud je priprost i priro¬ 
dan, bez bučne nametljivosti, kratak u frazi, umjeren u 
afektu. Njegovo udivljenje za ovu ili onu stvar, nije 
se izražavalo nikad u banalnim riječima ili inom po¬ 
trebom, da se saopći okolini, nego je ostajalo prikri¬ 
veno, diskretno, nijemo. Katkad si mislio, da ga skoro 
i ne zanima: ali ako si opazio življi sjaj njegovih očiju, 
onda si znao da njegov duh drhće u jednom plemeni¬ 
tom entuzijazmu, koji je sam sebi dostatan. Svaki drugi 
mislio bi, da ima pred sobom kakvog amerikanskog far¬ 
mera ili dobroćudnog bečkog gostioničara sa Hernalsa. 
Nije se on izdavao ni pred čarobnim pejsažom muson- 
ske zelene doline, ni ganuo pod elegantnim Braman- 
teovim loggiama, ni skrušio pred loretskim svetištem, ni 
zanio pred anđeoskim Melozzom ni samilosno uzdahnuo 
prolazeći kroz Leopardijeve dvore boli. Kao da ga se i 
ne tiče: ali ja ću ti, dragi čitatelju, doskora saopćiti 
impresije ovoga puta, koje će ovaj neobično suptilni 
uživatelj svega lijepoga prenijeti na papir, pa da vidiš, 
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što se je događalo u njegovoj duši za vrijeme ovih na 
oko površnih i indiferentnih promatranja. Jer g. Lar- 
baud ne prolazi mimo ničesa, — pa bio to čovjek ili 
stvar, — knjiga ili život, — a da ne prodre u njihovu 
bit i u njihov unutarnji sadržaj. Ali katkad ne može da 
se pritaji ni njegov entuzijazam i temperamenat. Kat¬ 
kad oživi, u pravom smislu ove riječi, i njegova fraza 
i akcent. Zapitate li ga za James Joyce-a, glasovitog 
irskoga pisca, ili za onog originalnog engleskog humo¬ 
ristu Samuela Butlera, koga je po vlastitom priznanju 
opljačkao razvikani njegov pitomac Bernard Shaw, 
onda g. Larbaud prospe svu toplinu svog udivljenja i 
uvjerenja pred vas, kao da brani najveće i najvrednije, 
što je producirao naš literarni vijek. I u još jednom slu¬ 
čaju ne štedi g. Larbaud svoga entuzijazma. On je, 
naime, strastveni sabirač olovnih soldatića. Ima ih već 
nekoliko tisuća, u svim mogućim uniformama i bojama, 
iz raznih vremena i milicija, sa svim detaljima i 
stepenima. 

Ova pjesnikova pasija ide tako daleko, da on drži 
veze s ostalim sabiračima te olovne igrarije, da se za¬ 
nima za njihove izložbe i da posjeduje fabrikante, koji 
ih upravo za nj lijevaju. I u najvećem žaru svog sabi- 
račkog zanosa, izvlači g. Larbaud iz džepa jedan ma¬ 
leni etui, u komu, mjesto kakve rijetke dugoljaste perle, 
leži nov, svježe nafarban olovni soldatić. Mi smo s res- i 
pektom uzimali među dva prsta onaj nedužni pred¬ 
met, pregledali ga sprijeda i otraga, kao da u njemu 


tražimo nešto, što bi odalo njegove zasluge, rad kojih 
postade dostojan pjesnikova interesa. Ali ništa od svega 
toga. Puka igračka, kakovom se igraju mala djeca! I 
kad sam ja, polagajući pobožno onog soldatića natrag 
na njegov svileni ležaj, dobacio Puccini-ju kako bi to 
bilo nešto za njegovu djecu, g. Larbaud s ozbiljnim izra¬ 
zom izjavi, kako djeca nemaju pristupa u njegovu 
olovnu kasarnu. Pogotovo je iskreno bilo pjesnikovo 
žaljenje nad jednoličnim sivo-zelenim uniformama, 
koje je donio svjetski rat i koje ne mogu da uđu u nje¬ 
govu kolekciju, gdje se tako pitoreskno ističu šaroliki 
soldati prošlih epoha. 

Inače su se naši razgovori većinom kretali oko lite¬ 
rarnih ličnosti i problema. Kroz malo vremena uveo 
nas je g. Larbaud u sve misterije i intimnosti modernog 
francuskog literarnog života. On nam je podcrtao sve 
snažnije valeure današnje generacije koja piše i nemilo 
je brisao po gdjekoju ličnost, za koju se zagrebački 
snobovi otimlju, da je podignu u nebesa. Sjećate li se 
n. pr. galame u Zagrebu prigodom premijere Lenor- 
mand-ovih »Les rates«? Kako sam bio veseo, kad sam 
čuo iz autentičnih usta koliko stupnjeva ima renome 
ovog gospodina! G. Larbaud nema one zagriženosti, 
koja je toliko prirođena provincijalnim literatima i u 
svojim sudovima ne otimlje nikome njegove zasluge. 
Nikad nije rekao: »idiot je ovaj« ili »blesan je ovaj«, 
nikad: »ovaj je hohštapler«, «onaj je neznalica«. Naj¬ 
većim antipodima svojih umjetničkih tendencija, pri- 
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znavao je njihove kvalitete. Nije prava duševna borba 
u rušenju tuđih poezija, nego u podizanju svojih. Tko * 
se boji za svoje, tome smetaju tuđe. 

Na ovim principima g. Larbaud postaje i odličan 
pisac i pionir slave svojih literarnih ljubimaca ili kakoj 
ga točno nazivlje g. Frederic Lefevre, urednik lista »Les 
nouvelles litteraires«: »un grand ambassadeur de 1’ es- 
prit« (»veliki poklisar duha«). Uistinu on je u tome 
velik i zaslužan. Poznavajući i pišući perfektno neko¬ 
liko evropskih jezika on predstavlja stranim narodima 
u savršenim esejima svoje francuske drugove: Lafor- 
gue-a, Corbiere-a, Elemir Bourges-a, Gide-a, Francis 
Jammes-a, Claudela i t. d. I kako ovi njegovi sudovi 
u listovima i revijama Španije, Amerike, Engleske na¬ 
laze na neograničeno povjerenje tamošnjih kulturnih 
krugova, to se može reći da su oni odlučni za ugled i 
slavu dotičnih pisaca. Još odlučniji je rad Larbaud-ov 
za strane pisce, pogotovo za one koje lokalni, filistar¬ 
ski, arivistički krugovi guraju u pozadinu i ne daju im 
naprijed. Tu je g. Larbaud pun impulzivne odvažnosti 
i neumorne ustrajnosti. Jednu neprobuđenu slavu u 
Engleskoj ili drugdje on prenosi i probudi u Parizu i 
posadi je usred interesa na j intelektualni je sredine. 

Je li tko od vas čuo za Samuela Butlera? Kad je 
prije dvadeset i dvije godine u 66. godini svoga života 
umro, nisu ni javile novine, da je nestalo jednog veli¬ 
kog pisca. Bio je dakle nepoznat. Ali ipak ne za sva¬ 
koga. Nekoliko mladih pisaca, koji su mu se divili, koji 
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su toliko naučili od njega, oteli su njegovo djelo za¬ 
boravi i nametnuli ga kritici. Bernard Shaw reče u poš¬ 
tenom priznanju, svojim kritičarima: »Ono što u mo¬ 
jim dramama izaziva vaše udivljenje i čuđenje, nije 
uzeto, kako vi mislite, iz francuskih ili skandinavskih 
uzora; ja sam to crpio iz čisto engleskog vrela, koje vi 
niste znali otkriti i koje se zove Samuel Butler, 
autor »Erewhon-a« i romana »The Way of ali Flesh«, 
komu ste vi dopustili da umre u skoro potpunoj opskur- 
nosti, tako da mene, koji sam naprama njemu samo 
neznatan irski žurnalist, mene neugodno iznenađuje ga¬ 
lama, koju dižete meni u prilog«. 

Nije ovdje čas, da se opširno pozabavim s ličnošću 
Samuela Butlera, dosta je reći, da je njegov život bio 
»toute consacree a la volupte«, t. j., kako kaže Larbaud, 
»radu duha i nasladama umjetnosti«, koji je bio slikar 
i teolog, muzičar i romanopisac, filozof i moralist, sa¬ 
tiričar i kritičar, u vječnom duševnom nemiru i traženju, 
originalan i dubok mislima, neiscrpiv u izrazu. G. Lar¬ 
baud prevodi njegova djela na fancuski, piše o njemu 
studije i eseje, skida s jedne velike ličnosti paučinu, 
kojom ga je pokrila nenavist i ignorancija, i danas je 
Samuel Butler jedna od najvećih slava literarne En¬ 
gleske prošlog vijeka. 

Još je jednu slavu potvrdio Valery Larbaud: špa¬ 
njolski pisac Ramon Gomez de la Cerna pre¬ 
lazi, praćen od njegova priznanja, kroz sve literature 
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Evrope. Ramon i Larbaud su uostalom i lični prijatelji, 
što vrlo dobro osjećaš na intenzitetu interesa, kojim on 
priča anekdote i detalje iz Ramonova života, kao i na 
toplini uvjerenja, kojim on ocrtava Ramonovu umjet¬ 
ničku stvaralačku snagu. Roman »Bijela i crna udovica«, 
koji je nedavno izašao na francuskom jeziku, tako je 
sveopće čovječanski, da njegov čitalac, pa bio kojeg mu 
drago naroda, ne treba da se prilagođuje duhu piščeve 
narodnosti. Još je jači Ramon u »Nevjerojatnom dok¬ 
toru«, koji je djelo »de plus haute fantaisie, qui ne 
ressemble a rien de ce quie nous possedons chez nous«. 
Napokon neobično je značajan i zanimiv njegov »Porm 
bo«, u kome Ramon opisuje literarni ambijenat i svoje 
drugove iz karakteristične španjolske kafane Pombo, 
gdje se sastaju svake subote. Tu ga oni svaki put doče¬ 
kaju bučnim prijemom i on uživa u onoj vrevi kao malo 
dijete. U njegovoj knjizi bliješti čitav ovaj život: tu 
su fantazije i ozbiljne diskusije, ludorije i nadmudri¬ 
vanja, tu se rješavaju problemi i literarna pitanja, tu 
je uhvaćen mnogi portret savršenim potezima . . . 

Ali ni jedan drugi pisac nije tako prirastao Lar- 
baudovu srcu kao James Joyce. Ja sam, ima već 
jedna ili dvije godine, čuo i čitao o tome genijalnom 
Ircu, ali nije mi bilo moguće doći do njegove knjige. 
Uzalud sam se obraćao u Englesku i Pariz. I nije Čudo: 
Joyce-ov »Ulysses« štampan je četiri puta; prva tri iz¬ 
danja doživjela su veoma čudnu sudbinu: bila su bačena 
u vatru na kolodvorskim poštama u Americi i uništena 
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u Engleskoj radi skandaloznog sadržaja. Četvrto izdanje 
štampano je prije malo vremena u Parizu, ali i ono 
nije pristupno svakome radi svoje skupoće. Ovih dana 
izašao je u francuskom prevodu drugi Joyce-ov roman 
»Dedalus«, u običnom izdanju, svakome pristupam Lar¬ 
baud je upravo ponosan na svoje sretno otkriće: on pri¬ 
znaje bez okolišanja: »jedini savremeni pisac, koji mora 
preći u buduće vijekove jest Joyce«. I uistinu, mora 
da je ovo jedan neobičan i potentan duh. Zaronio je u 
sve kulture i u sva znanja, posudio sve moguće forme 
i dao im najbogatije supstancije, koje je crpio iz svoga 
iskustva i iz svoje naobrazbe. Zato je i nepristupno 
njegovo djelo svakom onome, koji ne raspolaže s jed¬ 
nakim istelektualnim bogatstvom. »Ulysses« nije pre¬ 
veden na francuski, nego u fragmentima, jer bi prevod 
cijeloga djela, koje uza sve poteškoće, opsiže 700 strana, 
zahtijevao godine ozbiljnoga rada. Jedna od karakte¬ 
rističnih formalnosti Joyce-ova pisanja jest danas već 
toliko maltretirani (osobito od njemačkih ekspresio- 
ništa) unutarnji monolog. Unutarnji monolog postavlja 
čitaoca u misao ličnosti u romanu i tako on upoznaje 
prilike, u kojima se ova ličnost nalazi. Sa ovom formom 
postigao je Joyce najsuptilnije psihološke gradacije; 
konac njegovog »Ulysses-a«, od nekoliko desetaka stra¬ 
nica, nije nego jedan unutarnji monolog, gdje ne susre¬ 
ćete ni točke ni zareza sve do kraja ,izrečen u jednom 
unutarnjem zamahu, bez običnog rasporeda misli, on je 
jedno potpuno psihičko razgaljenje, sinteza jednog 
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kompliciranog unutarnjeg života, kojemu vidiš čitav 
sistem nerava i tkiva do posljednje niti. 

Mnogo je zatvoreniji g. Larbaud kad je govor o 
njegovim djelima. Diskretan do stidljivosti. Ja, do¬ 
duše, nisam u ovakovim slučajevima nikad nametljiv 
i vrlo malo ispitujem pisca ili umjetnika u pogledu nji¬ 
hovih radova, koje sam mogao gledati ili čitati. Tu i 
tamo koji detalj može postati predmetom moga pi¬ 
tanja, ali i to više radi kojeg neshvaćenog ili nepristup- 
nog momenta. Držim s jedne strane, da je pisac znao 
vrlo dobro, zašto je nešto ovako i onoliko kazao, s druge 
strane pak čini mi se, da je nepristojno zavirivati kroz 
ključanicu u duševni intimitet, koji ima pravo na svoja 
zatvorena četiri zida. I stoga ću odmah reći, da sam 
malo što više otkrio na piscu Larbaudu, nego što sam 
to iz njegovih djela znao i vidio. Ispovijedam još, da 
sam od njega do sada pročitao samo njegovu pripovi¬ 
jest »Fermina Marquez« i dvije knjige novela »Enfan- 
tines« i »Amants, heureux Amants« .. . Očekujem još 
da primim jedno od najkarakterističnijih njegovih 
djela »A. 0. Barnobooth« — ali svakako ono, što sam 
pročitao, daje jasan njegov umjetnički profil. Larbaud 
ne sliči jednom običnom pripovijedaču, koji u središte 
svoga pričanja postavi jednu ličnost i postavi oko nje 
ljude i stvari da ju dovede do konsekventnog i završ¬ 
nog obračuna u odnosu s njima. Još manje traži on, da 
indiskretnim crtama pojačava tipove, koje opisuje: on 
još uvijek daje čitaocu i njegovoj fantaziji prilike, da 
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ih sam izgradi i upotpuni. Ova, rekao bih, stidljivost 
psihologa upravo je jedna neobična virtuoznost umjet- 
n ika Larbauda, koji u noveli od stotinjak strana pri* 
kaže čitav jedan unutrašnji svijet, za koji bi blago¬ 
glagoljivi romansijeri sviju kontinenata trebali debele 
sveske od toliko araka. Uzmite samo ovu njegovu 
»Ferminu«: u transparentnoj atmosferi jednog kozmo¬ 
politskog koleža pojavljuje se djevojčica, čija »taille 
de seize ans avait a la fois tant de souplesse et de fer- 
mete; et ses hanches, au bas de cette taille, n’etaient 
elles pas comparables a une guirlande triomphale? Et 
cette demarche assuree, cadencee, montrait que cette 
creature eblouisante avait conscience d’ orner le monde 
au elle marchait. . . vraiment elle saisait penser a tous 
les bonheus de la vie«. Dojam, koji ta djevojčica, Fer¬ 
mina, učini na pitomce onog koleža, jest zapravo čitava 
pripovijest. Tu su prikazani svi najsuptilniji pokretaji 
dječačke duše, bez grubih eksplozija i bučnih trzaja: 
rekao bih radije s Ferminom ulazi u ovaj kolež jedna 
febricitantna epidemija, kojoj podlegnu svi oni dječaci 
i njihova se krv uznemiri tražeći zadovoljstva i oduška 
u najraznoličnijim izrazima, katkad vrlo naivnim i vrlo 
osebujnim. Utisak, koji Larbaud postizava ovim nači¬ 
nom prikazivanja, jest dubok. I ne mariš više da pitaš, 
šta će da bude poslije od one Fermine i kojim će pu¬ 
tem krenuti njezin udes. 

A što da rečem o onoj maloj Queenie Crosland, 
obasutoj tolikom dražesti i poezijom, koja zacijelo 
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spada među najsavršenije tipove ženske mladosti u 
svim literaturama svijeta? Uopće Larbaud je majstor u 
crtanju ženske psihe. Tu je njegova glavna snaga. On 
čuje svaki udar ženskoga pulsa, svaki trzaj njezine 
misli. Mladost žene, pogotovo, neiscrpivo je vrelo nje¬ 
gove umjetnosti i iz nje on vadi najfinije duševne kret¬ 
nje i najsitnije kucaje. Ljubav, koja postaje, koja ne¬ 
stalno koraca, mlada i plaha, koja nezasićena treperi, 
koja još nema imena ni oblika, to je predmet njegova 
znimanja. Dakle: najljepša ljubav. 

G. Frederic Lefevre traži i nalazi u mnogim muš¬ 
kim tipovima Larbaudovim autorove crte. Možda da je 
tako. Kratko vrijeme, koje sam prošao u društvu pje¬ 
snika, govoreći većinom o literaturi i općim kulturnim 
prilikama, nije došlo do prilike da se on tako otvori, da 
uzmognem povući paralelu između njega i njegovih ju¬ 
naka. G. Lefevre veli: »Larbaud je hedonist. Hedonist 
i neodvišnjak. On se nije nikad vezao ni uz što ni uz 
koga. On bježi od svijeta. Njegova je izolacija pot¬ 
puna ... Je li to traje od njegovog djetinjstva? Je li 
Larbaud bio možda, kao i njegov najdraži junak Joanny 
Leniot jedan neshvaćeni dječak?« 

To stoji, po svoj prilici, donekle. Jer Larbaudov pro¬ 
pagandistički karakter nije baš jak dokaz potpune izo¬ 
lacije. Duševne veze ovoga čovjeka neobično su bogate. 
A i njegov položaj u francuskom literarnom svijetu 
svjedoči, da se on nije do skrajnosti izolirao. Onda nje¬ 
gova skitnička narav, koja ga vodi od zemlje do zemlje, 
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us usret ne samo lijepim stvarima, nego i boljim lju¬ 
dima, nije baš mizantropska. G. Larbaud doduše ne 
posjeduje romanske espanzivnosti i ne razbacuje se svo¬ 
jim sentimentima, koje može žurno vrijeme da brzo 
oprovrgne, ali kad ih daje, tad su trajni i neizbrisivi. 

Eskvizitan je literarni ukus g. Larbauda. On ne 
uzimlje slijepo slavljene autore i ne vjeruje u rastalam? 
basane slave. Razočarao ga je i ostavio hladnim mnogi 
»veliki pisac«, koji prolazi svijetom kroz stotine tisuća 
egzemplara. On traži sam svoje pisce. On prevrće u 
prašnim antikvarijatima i bibliotekama stara izdanja 
i nalazi pjesnike, na koje je svak zaboravio ili, još ra¬ 
dije, koje je svak osudio. Tako nam u mirnom, uvjer¬ 
ljivom, toplom tonu citira stihove renesanskog fran¬ 
cuskog pjesnika Scevea ili sa ponešto španjolskim ak¬ 
centom skandira prekrasne stihove ozloglašenog sečen- 
tiste Marinia. — Njegov hedonizam i veliki smisao za 
humor i ironiju, opravdavaju njegove simpatije za ne- 
natkriljivog Pietra Aretina ... 

Ironija, koja se provlači kroz djela i kroz pričanje 
g. Larbauda, puna je finese i jedva zapažljive inteli¬ 
gentne zlobe. Tako mi pripovijeda, kako je i njega, kao 
i mnoge druge francuske pisce, predsjednik čehoslo- 
vačke republike g. Masaryk, za svog lanjskog boravka 
u Parizu, pozvao, da ga vidi i upozna. Tom prilikom 
drži pjesniku jedan moralni sermon, žaleći, što se fran¬ 
cuski pisci toliko bave erotikom ... To je sve, što pjes¬ 
nik priča o ovom svom historičkom susretu. 
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Naše putovanje u Loreto i u Recanati prošlo je tako 
u neprestanom razgovoru. Pod loggiama Bramantea i 
u Leopardijevoj bašti uzeo je signor Aldo nekoliko sni¬ 
maka i napravio sasma burzujsku grupu od nas četvo¬ 
rice. Ručali smo u Recanati-u, a na večer smo se od-I 
vezli u malu i vrlo čednu ribarsku krčmu Torrette, gdje 1 
svježa pržena riba i izvrsno markiđansko vino zadovo-1 
ljiše naše podlije instinkte. Mario Puccini dao nam je 1 
ponovno dokaze svoje treznoće i solidnosti, ali nas tro-i 
jica nismo marili ni za kakve principe: zajedničkim I 
entuzijazmom uništavali smo mirisne barbune . . . Pri 
tom je, naravno, s nešto gracioznijim intenzitetom, su-i 
djelovala i gospođa Maria Nebbia. 

Te večeri iznenadio me je g. Larbaud s jednim pre-| 
krasnim darom: donio mi je na moju veliku radosti 
Joyce-ovu knjigu »Ulysses«. Kad smo se u noći vra-I 
ćali kraj gradske mitnice, zaustavi nas financ i pogleda, I 
da li nosimo kakav kontraband, uskliknem: 

— Sreća, što nismo u Americi, inače bi moj Joyce 
bio izgubljen! 

Pjesnik je velikim zadovoljstvom popratio moju 
aluziju. 

Sutradan pregledali smo Anconu. Odvezli smo se 
najprije na brijeg Guasco, gdje se diže plemenita ro¬ 
manska katedrala S. Ciriaco. Bilo je sunčano poslije 
podne, oko pet sati. Sa svih srana okružen modrinom 
pučine i horizonta razgolio je hram pred nama sve 
svoje najljepše linije. Vitki, raznobojni mramorni stu- 

— 82 — 


■ povi, izgriženi od vjekova i nepogode, na prekrasnom 
portalu, koji čuvaju dva lava, odsijevaju u suncu. Bilo 
j e u tom trenutku poganske raskoši u našim dojmovima, 
koja se nije slegla ni ulaskom u crkvu, u kojoj se koče 
deset kolona, što su nekad pripadale Venerinom hramu, 
n a čijim je temljima u 12. vijeku ona sazidana. — U 
lij e P°j kripti promijeni se naše raspoloženje i odmoriše 
se zablještene oči. Sarkofazi, u kojima počivaju smrtni 
ostatci svetaca i mučenika, mistična polutama pod nis¬ 
kim lukovima, vijekovi teške prošlosti pritisnuše malko 
prijašnji polet. Povratak na sunce i na zrak razvedrio 
je ponovno naš duh. 

Sašli smo u grad pješice. Prođosmo mimo »Palazzo 
del Comune«, koji je zanosna kvatročentistička ruka 
renesanšina Francesca di Giorgio, iz nekad gotičke 
moćne građevine, pretvorila u svježu renesansnu pa¬ 
laču. Elegantni prozori, u skladnom redu, umetnuti su 
u nekadanje, sada zidane, otvore. I nekadanji portik u 
prizemlju još se raspoznaje . . . Ali iako ta nakalam- 
ljena renesansa nije ružna, moraš da požališ za prvom 
snažnom mladošću ovih starih dvora. 

Naše su udivljenje izazvale kasnogotičke fasade, na 
koje sam ja s ponosom pokazivao, jer su djelo Dalma¬ 
tinca Jurja iz Šibenika: San Francesco i Loggia dei 
Mercanti. Osobito je Loggia vanredna u svojoj razno¬ 
likosti i bogatstvu motiva: iako je onda bila renesansa 
u punom jeku (1459.) ne nosi ovaj spomenik ni zna¬ 
kova umora ni slaboće dekadanse svoga stila. U njemu 
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je svježine i poleta usprkos rafiniranim sredstvima u 
izražaju. On ponosno odolijeva susjedstvu istovremene 
renesansne palače Benincasa, koja, na žalost potpuno 
zanemarena, jest savršen umjetnički juvel. 

Na veče pođosmo u Falconaru, gdje je Puccini pri¬ 
redio oprosnu večeru francuskom prijatelju. Do u kasnu 
noć sjedili smo u razgovoru i željama za naše veze u 
budućnosti. G. Larbaud mi je obećao, da će vrlo rado 
doći u Zagreb i držati kod nas koje predavanje. Možda 
i među našim piscima nađe koga, komu bi mogao po¬ 
svetiti svoje moćne simpatije, koji bi bio vrijedan nje¬ 
gova zauzimanja. Pogotovo sad, kad pokreće, u društvu 
sa Paul Valery-om i L. P. Fargue-om reviju »Le Com- 
merce«, čiji naslov, uzet naravno u idealnom smislu, 
najbolje govori o njezinim tendencijama. 

Slijedećeg dana ostavio je g. Larbaud Anconu. Mi 
smo ga dočekali na prolazu, na stanici Falconara, gdje 
nam je predao svakome po jednu svoju knjigu sa pri-| 
jaznim riječima kao posvetu i uspomenu. I rastasmo 
se sa pozdravom: »Do viđenja!« 
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DVA PJESNIKA U MARKAMA 
(Due poeti nelle Marche 1 ). 

Marca ili Marche, iako nema neobično kitnih i 
izvanrednih pejsaža, ni umjetničkih djela posebne ri¬ 
jetkosti, zacijelo je jedan od najekspresivnijih predjela 
srednje Italije, a možda i čitavog apeninskog poluotoka. 
Njezine ljepote ili, radije, harmonija, koju izražava 
njezin pejsaž, nisu zapažljive u prvi mah; jer ona je, 
tako reći, zastrta nekom tankom stidljivošću, koja 
pod svojom jednostavnom, skoro banalnom patinom 
sakriva neki tajni čar i sadržaj. Taj je pejsaž hladan, 
lijen; koji, kad ga putnik pogleda hotimično i površno, 
izazivlje sitne i nipošto neobične senzacije. A ni sta¬ 
novnici sc ne trude da to bude drukčije: trijezni i opre¬ 
zni, rekao bih skoro ljubomorni. Pa ipak ova trijeznost, 

*) Ovaj članak talijanskoga pisca Maria Puccinija objavljen jc 
u torinskom listu »Gazetta del popolo«. Kako se u njemu uz 
francuskog pjesnika Valery Larbanda govori i o našem knji¬ 
ževniku Milanu Begoviću, piscu ove knjige, donosimo ga ovdje 
u prijevodu. — Urednik. 
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jesu znakovi, koji, kad se jednom shvate, karakteriziraju 
i označuju čitavu rasu: i oni govore rječitije nego mnogi 
drugi, doduše vidljiviji, ali manje duboki. I dok pred 
umbrijskim ili abruzzeškim pejsažom svako oko, pa i 
ono najobičnije i najvulgarnije, shvaća i uživa, dotle 
je ovdje potrebita genijalnost i pronicavost; a ujedno i 
bogata fantazija. 

Kao što nije lako shvatiti i zavoljeti pjesnika ili 
umjetnika koji slika ili kleše više unutarnje pokrete 
nego vanjske, tako je isto i s predjelom, komu nedos¬ 
taju energični znakovi, i sva se njegova snaga sastoji u 
nijansama. Neuspjeh, što ga ovaj kraj doživljuje kod 
stranaca i kod istih Talijana, ima zapravo svoj razlog 
u škrtom izrazu naše prirode: ona je odveć jedno¬ 
stavna, odveć mirna, odveć jednaka i bez ikakvih izne¬ 
nađenja. I uistinu ovi strani tražitelji ljepote, koji do¬ 
laze u Italiju s namjerom, da na svakom koraku naiđu 
na nešto izvanredno, ustavljaju se rijetko kada u Mar¬ 
kama. Tim više što se malko dalje nalazi Umbrija i 
Abruzzi, koji se više ističu i koji su barem na oko, eks- 
presivniji. Ali takovi ljudi obično ne pokazuju dubljih 
zanimanja, a onda su uvijek zasićeni, pokvareni. Na¬ 
protiv ovdje valja, da je netko pravi pjesnik, duboke 
duše, osjetljiva srca, ako hoće da razumije i osjeti ovaj 
kraj. Kako mogu jedan Bourget ili jedan Faure da 
shvate ovaj pejsaž, koji ne kriči i ne urliče bojama i 
šarenilom? Ali eto: dolazi amo jedan Panzini: i nastaje 
knjiga »Put u zemlju svetaca i pjesnika«, što nije samo 
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remek-djelo duboke poezije, nego i niz dubokih stra¬ 
nica moralne interpretacije. I eto dolaze: jedan Bego- 
vić, jedan Larbaud . . . 

Proputovali su cijelu Italiju: živjeli mjesece i mje¬ 
sece na sjeveru; čitave nedjelje u Ravenni, Bologni, 
Ferrari, Firenzi; godine u Rimu; a poznaju i Calabriju, 
Puglie, čak otoke . . . Reklo bi se, da su već zasićeni; u 
pogledu ove Italije, koju toliko vole, iscrpljeni. Ali jed¬ 
nog dana govorim, ili radije, pišem ja njima o Mar¬ 
kama: i eto obuze živa znatiželja obojicu: i Valery Lar- 
baud-a i Milana Begovića. Dabome, zar nije ovo kraj, 
u kome se je rodila i razvila Leopardi-jeva poezija? 
Nisu li se ovdje rodili Bramante i Rafael? Ovdje os¬ 
taviše tragove svoje umjetnosti Perugino, Pier della 
Francesca, Lorenzo Lotto! Ovdje se nalaze najljepši 
spomenici. I stavio sam im se na raspoloženje s entuzi¬ 
jazmom. Da: jer iako je moj otac Toscanac, to sam ja 
ipak sve primio od ovog kraja: jednostavnost, koja 
skoro graniči s primitivnošću, strogo sabranje, koje je 
tako opriječno površnom obilju. (Što se tako sviđa ši' 
rokom mnoštvu); iskrenu i uvjerenu čednost; skoro 
brutalnu otvorenost. . . Uistinu, ponosan sam, što sam 
se ovdje rodio, u ovoj zemlji, koja tako malo svečana, 
a ipak vezana neumornim plugom, cvate i plodi sve do 
rubova surih klisura, a katkad i u njima. I moja mi sa¬ 
vjest govori, da ja sa svojim značajem i umjetnošću ne 
izdajem tla, koje me je othranilo. 
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Milan Begović je hrvatski pjesnik. Pozna čitavu Ita¬ 
liju i izvrsno govori naš jezik, čita u orignalu sve naše 
pjesnike. Ako bi ga tko htio portretirati, učinio bi dobro, 
kad bi oko njegove malko teške, pastorske figure, sta¬ 
vio atmosferu punu sunca i zelenila: jer u njega je 
zbilja široko shvaćanje života i smisao za nj, i nema 
ljudskog fenomena, koji njemu bar donekle ne bi bio 
poznat. On dolazi prvi put u Marche; iako ga ovaj kraj 
ostavlja iz početka prilično hladnim i pasivnim, iza 
duljeg boravka uvjerava njegovu maštu i osjećajnost, 
izazivlje njegov zanos. Iz početka vidio je, da se ova 
zemlja škrto saopćuje: ali kako je umjetnik i to du¬ 
bok, nije mnogo zakasnio, a da otkrije pod ovom ne¬ 
prozirnom glazurom magistralne tonove i svijetla; oso- : 
bito onog dana, kad sam ga odveo u ono mjesto, koje 
ja rado nazivljem lirskim središtem ovog predjela: u 
Recanati. 

Valery Larbaud dobro je poznat među našim inte¬ 
lektualcima. (Tko bi mogao zahtijevati, da ga pozna i 
široka publika?). Ovaj razboriti i solidni pisac poznat 
je po svojoj lirici i romanima; u njima se ponešto zr- 1 
cali onaj duševni nemir, koji danas ne muči samo 
Francuze, nego i sve Evropejce. A zna se, koliko on voli 
Italiju: ovu zemlju, koju pozna iz djetinjstva i u kojoj 
je doživio prve i najsuptilnije senzacije svoga života. 
Larbaud također nije nikad bio u Markama. I ne samo ! 
da nije nikad bio u ovom kraju; nego je u svom »Bar- ? 
nabooth-u«, opisujući, bez entuzijazma, riminska polja, 


napisao: ». . . i bez dvojbe ovako je sve do Ancone. Ja 
bih rado vidio, što dolazi poslije«. A sada, eto, vidio 
je Anconu; a iza Ancone čitavo mirno polje, koje okru¬ 
žuje grad; sve do kaštela na brežuljcima . . . Njegova 
senzibilnost, koja je tako pritajena, da bih rekao, da 
je hladna, potresla se pred ovim pejsažom, njoj toliko 
sličnim; i on je ovdje našao, tako reći, iznenada kla¬ 
sične crte svoje vlastite umjetnosti. Pejsaž .. . Leo¬ 
pardi ... Pa da: jer je i njegova proza, koja se toliko 
naslanja na muzikalnost, čvrsta, stroga; i on ne ističe, 
ne izvikuje svoje sretne stilističke pokrete: jer oni od¬ 
govaraju unutarnjoj arhitektonici i ne rađaju se spon¬ 
tano pod perom, koje teče po papiru. 

Begović je bio manje hladan od Larbaud-a. Hrvat, 
koji se je rodio i dugo živio u dalmatinskom primorju, 
našao je brzo u ovoj našoj zemlji s tako malo toplih 
tonova, ali ipak intimnoj i sabranoj, nešto prijatno i 
domaće, što mu se je svidjelo. Vidio je odmah, da je 
ovdje način plah; ali je odmah, s finim shvaćanjem, 
znao doći u susret ovoj plahosti: otkriti je, dotaknuti 
joj dno. Ovi naši tromi i strpljivi seljaci; naše duge 
povorke stabala; leđa naših brežuljaka; ovi naši hras¬ 
tovi, većinom osamljeni ili u malim grupama u zonama 
bez zelenila nemaju baš čime da, na prvi pogled, iza¬ 
zovu pjesnikove zanose; ali kad pjesnik zna da ukroti 
svoju fantaziju i počeka, onda ovi motivi, koji ispočetka 
izgledaju, da su uopće bez lirizma, razvijaju se doskora 
u duboke misli i izazivlju nove slike: jer ova umje- 
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renost proističe upravo iz jednog prirodnog sabranja, 1 
koje sakriva u sebi neko nepovjerenje, neko klonuće, 
osjećaj kao neke očajne ništetnosti, što ju u sebi sadrži 4 
svaka tašta kićenost i isprazno šarenilo. 

I kao što Leopardi osvjetljuje predjel, tako predjel, 
pošto si ga otkrio, tumači Leopardi ja. Ova dolina Mu- i 
sona, široka i obrađena, u kojoj se tako rijetko čuje 
pjesma čovjeka, koji je obrađuje; ovi brežuljci, goli i 
kusasti, na čijem se vrhu bijeli čedna kmetovska ku¬ 
ćica; ona brda gore, na koja se penje čovjek radi sama 
četiri korijena ili radi zdjele gorkog zelja; one široke 
ravnice pune kukuruza, jedine hrane našega seljaka: 
sve te oblike života osjećamo u očajnim krikovima Leo- I 
pardija, iako ih on nije jednog po jednog opjevao u svo- 1 
jim stihovima. I jedino se ovdje može osjetiti dubljina 
i istina njegove poezije. Ali ostavimo pojedinosti; tra¬ 
gove, kuda je on polazio; mjesta i zone, gdje se nalazi 
ova ili ona njegova slika, ova ili ona njegova misao . .. 9 
Ono, što uopće dolazi u obzir jest: atmosfera; koja baš 
visi nad ljudima, sad slatka i stroga, sad hladna i da- •> 
leka: i ostavlja ih same u ovim širokim prostorima. 
Moguća je ovdje i idila: ali tko zađe u dubljinu i ne 
ustavlja se na površini, taj opaža, da ništa nije tra- i 
gičnije od ove prirode tako široke i tako jednolične. 

Larbaud je volio Leopardi-ja, ali možda pjesnik 
»Ginestre« nije bio jedan od njegovih pjesnika Iju-, 
bimaca. Suptilni pisac i profinjeni stilist, njegov artis- * 
tički ukus pokazuje još i po koju crtu esteticizma, i 


kako već rekoh, muzikalnih raspoloženja. A ipak nije 
mu bilo teško, u ovome kraju, gdje je sve primarno i 
instinktivno, gdje je vrlo malo muzikalnosti, ili je uopće 
i nema, da nađe jednu drugu muziku i mnogo suptilniju 
harmoniju: onu, koja se rađa u kontrastu među priro¬ 
dom i jednom velikom dušom. Iako je on po naravi 
idiličan, ovdje je osjetio, da i idila može postati epo-> 
pejom, kad čovječja duša ostaje dužnik prema životu 
i razumu i, mjesto da se nametne, slijedi instinkte u 
njihovoj udesnoj paraboli. . . 

Mario Puccini. 


— 90 — 


— 91 




UMBRIA 



SALVE, UMBRIA VERDE! 


Nešto iza podne ostavili smo jadranske obale i od- 
vezli se rimskim vlakom put Umbrije. Ne mogu, a da 
ne priznam, kako mi je nekako čudno pri duši ostav¬ 
ljajući jedno morsko kupalište, u kome nas mondeni i 
polumondeni život, sa svim svojim banalnim i frivolnim 
ingrediensima, razmazi i materijalizira. A ti putuješ u 
zemlju legende, pobožnosti i čudesa, u spiritualni fran- 
českanski kraj, gdje hodaju sjene svetaca i svetica u 
neumrloj svojoj dobroti i čistoći, gdje gore vječna svi¬ 
jetla, a uz svaki ljudski dom stoji po jedan dom božji. 
Još nikad nisam dolazio u ove talijanske predjele: moj 
put je uvijek vodio u velike i sjajne gradove: fantas¬ 
tična ljepota Venecije, poganska raskoš Firence, impo¬ 
zantna veličina Rima, sunčana sitost Napulja zavode 
naše zanose i mi zaboravljamo lako na ovo pitomo i 
blago njedro Italije, odakle se je rasula krepost do u 
najtamnije krajeve svijeta. A ni vlasti se nisu pobri¬ 
nule, da olakšaju pohod ovih svetih predjela: ovuda 
ne prolaze nikakvi ekspresni vlakovi sa gospodskim res¬ 
toranima i wagon-lit-ima. A možda je i bolje tako. 
Možda bi raskoš modernoga komforta napravila od 
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putnika običnoga evropskoga flaneura i ubila atmosferu | 
onoga čednog siromaštva, koje je »asiški ubogar« ovdje 
tako žarko propovijedao i proživljavao. Jer tko polazi 
u Umbriju, taj putuje kao hodočasnik, tko ide u pohode 
sv. Franji i sv. Klari, blaženom Jacoponu iz Todi-a i 
blaženoj Angeli iz Foligno-a, taj se ne povjerava meka¬ 
nim dušecima automobila ni bijesnoj hitrini ekspres^. 
Tako smo mi dva brata i pjesnika, sjeli u kola trećeg 
razreda i predali se običnom mješovitom vlaku, koji 
kasa kao staro tovarno paripče i ustavlja se na svim 
stanicama i stajalištima da sabere izgubljenu sapu. Sve 
mali svijet oko nas: radnik i seljak i njihove žene i 
djeca. Sve se raskomodilo, govori, pripovijeda ili spava; 
neki vade iz zamotka od novina pečenje ili voće, nude 
ti komad lubenice, dvije tri zgnječene smokve ili slam¬ 
natu kuljavu bocu s vinom, da se okrijepiš. Ja imam 
doduše u svom kovčegu lijepu putnu čašu od bivolskog 
• roga, obloženu srebrom, ali stidim se da je izvadim i 
uspem u nju vino darežljivog susjeda: pijem iz uskog 
staklenog grkljana kao iz carskog pehara. 

Međutim prolazi mimo naše željezničko okance pi¬ 
tomi pejsaž Esina. Tornjeviti profil Jesi-a izmiče na 
horizontu. Brežuljak do brežuljka redaju se desno i li¬ 
jevo obrađeni i zasađeni sve do vrhunca. Sve je oteo 
čovjek zemlji, sve, što je god mogla da dade, sve so¬ 
kove i sve plodove. Uvukao je svoj plug i motiku i među 
kamen, gdje god je bila i jedna jedina gruda upo- 
rabivog tla. 
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Najednom se mijenja scenerija: veremo se kroz kli- 
surast prodor i gubimo se u utrobu od Monte Rosso. 
Dvanaest stotina metara dug je taj tunel: tko ga pro¬ 
lazi u jednom polaganom provincijalnom vlaku, tomu 
postaje tjeskobno pri duši. Nema mu nikada konca. Ja 
sam više od nestrpljivosti nego od potrebe izvadio i 
pripalio svoju »macedoniju« i pustio nek dogori moj 
»cerino« do kraja. Kolesa su bijesno lupatala, a svo¬ 
dovi su ječali kao da se gromadaju. Jedno dijete u 
kupeu jauče. Inače sve šuti, kao da samo očekuje svi¬ 
jetlo. Napokon počnu bljedoliki prizraci drhtati na ka¬ 
menitim stranama tunela, a onda se protegnu dugi 
mlazovi svijetla kroz polutamu, dok nas ne obujmi dan 
i sunce. Buka se slegne, digneš stakla i udahneš svje¬ 
žinu gorskog zraka. 

Sad se penje vlak polako uz brdo. Poslije malo po¬ 
kaže se sav sakupljen među dvije zidine, gradić Fabri- 
ano. Svaki talijanski literat znade za nj — ali ne zbog 
slikarske umjetnosti, koja je ovdje bujno evala u kva- 
tročentu: (tko nije čuo za božanstvenog Gentile-a da 
Fabriano?) — nego zbog skupocjenog papira, koji se 
ovdje proizvodi. Gdje je taj pjesničić koji nije zaželio, 
da vidi svoja djela tiskana na »carta di Fabriano«? 
Ja međutim gledam tanke zvonike crkava i pomišljam 
na grupe Gentile-ovih prekrasnih anđela koje se roje 
oko slatkih Madonna na onim oltarima, i žalim, što nas 
voz nosi dalje, k drugim ciljevima. 
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Sad se opet poljepšava kraj. Valovit teren, s bez¬ 
brojem brežuljaka, što se gomilaju i turaju jedan na 
drugi. A onda romantičan tjesnac i opet jedan bes¬ 
konačni tunel. Dulji od onog prvog — ali je uzbuđenje 
manje. Kao da su se živci privikli. Kad smo izašli, već 
smo bili s druge strane Apennina: — pred nama se 
prostrla zelena Umbrija. 

»Salve, Umbria verde!« (Zdravo, zelena Umbrijo!) 
kličem sa riječima Carducci-a i prepuštam se romantici 
da me ponese na svojim toplim krilima. Šutim i gledam 
u ono more zelenila, zelenila svih varijacija od blje- 
doće maslinova lista do intenziteta smokovine. Već 
smo u drugoj polovici kolovoza, a nema grančice, na 
kojoj bi se lišće počelo žutjeti ili crvenjeti. Zelen, ze¬ 
len, sve sama bajna zelen. Vrbe i jablanovi u dugim 
redovima stoje kraj voda i trepeću na popodnevnom 
vjetru. Voćke, loza, briješće, a katkad i po koji hrast 
među njima, rasuli se po valovitoj zemlji. 

»Salve, Umbria verde!« 

Još malo i prispjesmo u Foligno. Nove vizije i novi 
osjećaji. Najjača je jedna: kao uspomena na dragu 
jednu ljepotu, koja počiva u tebi budna i svježa, oživ- 
ljuje ti u misli ona Rafaelova Madonna, koja se na¬ 
zivlje tim imenom, i koja je tu samovala dva vijeka i 
pol u jednom samostanu. Odatle je prenesoše u Rim, 
u gospodsku vatikansku atmosferu, nek razveseljuje 
nezasitljivu pohlepu onih, koji posjeduju i uživaju sve 
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ijepote. Oteše ovu pobožnu dražest svetim i tihim samo¬ 
stanskim zidinama, kao što bašibožuci otimahu iz mir¬ 
nih i čednih domova nevine ljepotice za harem svojih 
gospodara. I danas Madonna di Foligno stoji kao 
hladni egzemplar jedne velike umjetnosti izložen znati¬ 
želji engleskih starih gospođica i kojekakovih snobova, 
ubilježena s dvije zvijezdice u bedekeru, mjesto 
da živi svoj pobožni život u ovom čarobnom um- 
brijskom gradiću razb/laženom svježinom nedalekoga 
Clitumna. Ovdje bi ona bila samo uzvišena i božanska 
Gospođa, nošena u svim srcima, darovateljica ne samo 
senzacija ljepote nego utjehe i radosti, u blizini malih 
i ubogih, gdje je i njezino pravo mjesto, i gdje bi ona 
zacijelo došla, da joj je moguće saći sa onog platna i 
iz onog okvira, koji ju drže zarobljenu. 

U Foligno-u se prelazi u drugi vlak, koji nas mora 
odvesti u glavni grad Umbrije — u Perugiu. Sad pejsaž 
dobiva na intenzitetu, i na širini: tu se otvara dolina 
Tupina u dražesnoj i šarolikoj pitomosti, zatvorena kao 
ogromna pregršt, puna svakoga blaga i ploda. Krošnjate 
loze krcate grožđa. I bezbrojne masline. Čudan je uopće 
dojam, što ga prave ovi umbrijski maslinici! Ta stabla 
su prave makabrističke pojave, kao da ih je rodila 
tamna fantazija Rethela ili Goye. Čini ti se da prolaziš 
kroz Danteovu šumu samoubojica gdje stenju duše 
grješnika u izmoždenim i razdrtim stablima. Najnepra- 
vilnije forme, što ih možeš da zamisliš: iskrivljene, 
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zakovrcene, izbočene. Nekoja su debla rascijepana na 
dva i više dijelova i onda se previjaju i uvijaju kao 
izmučena od najužasnijih grčeva i boli. Druga se opet 
prepleću u svojim dijelovima i prigiblju se k zemlji 
kao u paroksizmu očaja i mržnje, koji ih povezaše 
jedno uz drugo. Ništa mlado, ništa svježe na onim sivo- 
zelenim krošnjama. Rekao bih, svako je drvo na umoru, 
izdiše pod ljetnim suncem od žeđi i iznemoglosti. Re- j 
kao bih to je sastanak staraca i ubogara, hromih i gr- ; 
bavih, nakaznih i ispijenih, što se sklonuše tu iz cije¬ 
loga svijeta, da se otmu posljednjim udarcima udesa. 

Domalo se pojavljuje na svojoj uzvisici kameniti 1 
Spello. Njegovi mnogi tornjevi rese njegov sredovječni 
profil gore obliven kasnim popodnevnim sunčanim zla¬ 
tom. Tu se je, vele, rodio pjesnik Propercije, nježni - 
latinski liričar. Tamo gore stoje Pinturicchiove freske 
a među njima ono nenatkriljivo »Navještenje«, možda 
najljepše među hiljadama »Navještenja« što izađoše 
ispod umjetničkog kista. Samo kasna popodnevna ura 
može da te pridrži na tvojoj klupi, inače bi iskočio 
iz vagona i pohitio uz brdo, u grad, u kapelu Baglioni, 
da vidiš, kako onaj smioni anđeo, sav umotan u bo¬ 
gatstvo nabora svoje haljine, s dršćućim ljiljanom u 
ruci, čedno priopćuje poniznoj Djevici njen veliki udes. 

I, obećavajući sam sebi, da ćeš se skoro povratiti, stis- 
nes se u svoj ćošak kraj prozora i promatraš nove iz¬ 
raze i varijacije umbrijskoga kraja. 


Pred nama se izbočio hrbat tromog brda »Subasio«, 
poput leđa strahovite i gorostasne kornjače. Kako god 
hiti vlak, tako se on pomiče prama horizontu, rekao 
bih puzi amfibijska neman. Nestrpljivo čekaš, da se 
makne što brže, znaš i očekuješ, da je tu: Assisi. 

I poslije malo zabijeli se grad svetoga Frančeska, 
na kome raspoznaješ samostanske goleme zidove s vi¬ 
sokim uskim lukovima i četverouglastim zvonikom. Či¬ 
tav jedan orkan uzbuđenja, osjećaja i uspomena obu- 
zimlje čovjeka pred ovim vidikom. Ne možeš ni da sli¬ 
jediš sve slike, što se potiskuju u tvojim mislima: sto¬ 
tinu pogleda i glasova, lica i glava, kao u kakvoj pri¬ 
mitivnoj freski, uz zvuk orgulja i dim tamjana, uz 
skrušeno udaranje u prsi i uz vapaje ekstatičnih pobož- 
nika: sve ispresijecano, pomiješano, uznemireno. Jedna 
emocija za drugom, jedna evokacija za drugom: i to 
jedna ne da drugoj da svrši, nego se natjeravaju u 
silovitoj žurbi. Sad mune pred tobom krvava glava kr¬ 
šćanskog mučenika i jasno čuješ posljednji roptaj umi¬ 
rućeg, sad ritmičko udaranje nogu po sredovječnom 
pločniku, jer eto cijela procesija vjernika hrli za jed¬ 
nim suhim, fanatičnim svecem, onda opet mlada dje¬ 
vojčica, koja reže svoju kosu i odriče se gospodstva i 
bogatstva, da postane sirota i uboga. Zatim crkve i 
zvonici, hodočasnici i redovnici, pape i kraljevi — 
umjetnici i pjesnici,među njima strogi i mrki Danteov 
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obraz, skolastički Giotto, ali topao i pun osjećajnog 
ritma, pjevajući anđeli, ozbiljne madonne i frančes- 
kani, frančeskani, frančeskani u dugim povorkama . .. 

I pjevaju, svi skupa i ljudi i stvari, i zrak i drveća 
i vode i ptice, u mističnom predmračju kasnog popod- 
neva: 

»Altissimu, onnipotente, bon signore, 

»tue so le laude la gloria e Ponore et onne 

benedictione. 

»Ad. te solo, altissimo, se konfano. 

»Et nullu homo ene dignu te mentovare . . .« 1 ) 

I ja šapćem s njima poznatu mi pjesan iz moje 
mladosti, ganut i pobožan kao onda, kad sam u siromaš¬ 
no j vrličkoj crkvi klečao i otpijevao litanije nezabo¬ 
ravnom župniku frančiskanu, koji me je upoznao sa 
čednom ličnošću asiškoga ubogara . . . 

I tako uzbuđena nosi me vlak dalje. I ne opažam 
da smo već u tiberskoj dolini. Mnogo stabala, vrba i 
jablanova, sakupilo se na obalama slavne rijeke. Po- 
gdjegdje jedan ili dva para velikih, uinbrijskih volova 
nehajnim mirom vuče plugove orući po drugi put rodno 


*) Previšnji, svemogući, dobri gospodine, 

tvoje su sve hvale, slava i čast i svaki blagoslov. 
Samo Tebi, previšnji, se povjeravam 
i nijedan čovjek nije dostojan da Te spomene«. 
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tlo. Sigurnom i snažnom nogom stupaju i gledaju preda 
se pametnim, krupnim očima. Nešto blago i čovječje je 
u ovim životinjama i vrlo dobro shvaćam pjesnika, 
koji kliče: — »T’amo, o pio bove . . -« 1 ) 

Iznenada nekoliko pinija pred nama. Visokih, sa 
bujnim i gustim krošnjama. One su među drugim đr- 
većem kao gospođe među jednostavnim ženama. Onda 
još nekoliko, na okupu. Otmjeno stoje i drhću na ve¬ 
černjem vjetru. 

Tiber prođe ispod nas na drugu stranu, zelen i 
obilan vodom. Eno sad prolazi ispod rimskog mosta, 
koji se lijepo savija u svojim odlučnim lukovima: Ponte 
San Giovanni. Posljednja stanica pred Perugiom. 

Vlak napokon pravi široki polukrug. Obilazi čitav 
jedan veliki brijeg provlačeći se kroz nekoliko tunela. 
Na tom brijegu stoji Perugia, »vetusta« ili »augusta 
Perusia«, kako je nazivlju starinski natpisi i starinske 
kronike. Njezine moćne zidine kao orijaški i čvrsti 
dlanovi, podržavaju gromadu visokih kuća, crkava i 
tornjeva: čitav grad, koji se oštro odrazuje o vedri 
večernji horizont. I kako god kruzi vlak, tako se mi¬ 
jenjaju gradske konture i novi tornjevi iskaču iz one 
kamene mase, koja se okreće oko nas. Jos nekoliko 
minuta i eto nas pred kolodvorom. 

Perugia! 

l ) »Volim te, smjerni vole . ..« 
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To je naš cilj. Tu ćemo da siđemo i da razapnemo 
čador naših snatrenja i traženja, da lutamo kroz da¬ 
leke vijekove i zaboravljene generacije i da osjetimo 
srce ove divne Peruzije, za koje vele, da je bilo nježno 
i kruto, blago i hrabro, podatno i divlje u isti mah. 


AUGUSTA PERUSIA 

Tko dođe u noći u Perugiu, taj dobiva utisak maes- 
tozne krutosti i željezne velićine. U jedan čas si prošao 
mimo elegantna hotela, kroz Corso Vannucci, na kome 
kardinalskom pompom u brončanoj modernoj smiješ- 
nosti stoji siromašni Pietro Perugino, zatim mimo one 
dvije tri sitne, provincijalne kavane, iz kojih razdraž¬ 
ljivo dopire živi izraz poratnoga naraštaja: foxtrott. 
Električne svjetiljki i prolaz po gdjekojeg automo¬ 
bila ipak ne mogu da te izbace iz te impresije. Staneš 
kraj one savršeno lijepe »Fonte Maggiore«, koju su 
dijelom Niccolb i Giovanni Pisano, a dijelom Arnolfo 
di Cambio i peruginski zlatar Rosso isklesali, salili i 
koncem 13. vijeka, ovdje podigli. S jedne strane ma¬ 
sivni, strogi, impozantni Palazzo Comunale s gotičkim 
triforama i kruništem, terasama i loggiama, s onom 
balaustrom, koja, u polutmini, kao da se giblje u svojoj 
liniji. Dvije monstruozne nemani prkosno stoje nad 
gotskim portalom, na kamenim konsolama i strahovito 
gledaju u mirni prostor pred njima. — S druge strane 
Sv. Lorenzo, bezlična, dvokatna, nedovršena zgrada, 
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s raznolikim gotičkim prozorima i nišama, pokrivena 
samo djelomično mramornim inkrustima, tromo naslo¬ 
njena na svoju ležernu loggiu. Otraga, iza biskupske 
palače, zijeva tamna, misteriozna ulica s lukovima i zi¬ 
dinama orijaških dimenzija. I ostavljaš rasvijetljeni 
perugijski forum, da se spustiš u srednjevjekovne tjes¬ 
nace i labirinte. Strah i nepovjerenje vode polako 
korake, navikle na široke i niske moderne ulice, glatke 
trotoare i otvorene horizonte. Jer ovo nisu više ulice ni 
zidovi kuća, nego naslagani crni ogromni kamenovi, 
koji se gdjegdje maknuše, da naprave mjesto jednom 
prozoru, koji se dižu jedan nad drugim, da se gore 
sastanu u glomazan luk. Visoki prolazi među kulama 
od više spratova, među tvrđama u podzemlju. Tu i tamo 
trepti, s par svojih zvijezda, uski komad ljetnoga neba, 
a sitne, plahe električne lampe pokazuju put i otkri¬ 
vaju ulične table. Prolaznika uopće nema, kao da je 
ovo grad mrtvih. Po gdjekoja mačka šmugne među 
dva kamena ili pod koja vrata. Pločnik se spušta strmo 
i neravno. Vije se i zavija, križajući se s drugim uli¬ 
cama, koje se opet na svoju ruku provlače kroz sad 
niže sad više »volte« i lukove. Katkad se malko raširi 
prostor i nađeš se nasred malene pijace, u kojoj je mir 
još dublji i noć još tiša. Tu je kakva prkosna palača 
iz trečenta s čvrstim portalima i uglovima u rustici, 
bez velikih nakita, sa širokim krovnim kornišom kao 
kakvim moćnim dlanom nad čelom. To je zacijelo dom 
neukrotivih, nasilnih, srditih porodica, koje su jedna 
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drugoj otimale vlast i život. Možda degli Oddi ili Mi- 
cheletti. I crkva je tu: katkad još čitava, sa starinskim 
prozorima i zvonikom i novim portalima, a katkada 
opet poklopljena drugim kućama, sakrivena, zazidana: 
viri joj iz nadogradnje komadić apside ili mali zvonik 
bez zvona. Dva tri stakla i kameni bunar upotpunjuju 
sliku. Spava na ovim skladnim pijacama punim neopi¬ 
sive romantike velika prošlost dezolatnim snom. Iza mo¬ 
dernih perzijana na velikim prozorima spava danas 
kakav prodavač kukavnih Deruta-majolika Anno Do- 
mini 1924., koji ima svoj dućan u iznajmljenom pri¬ 
zemlju od Palazzo Comunale ili kakav »ragionere«. 
Oni, čije ime nose te palače, ili su bez potomaka svršili 
u kakvoj kapeli od stotine gradskih crkava, u neudob¬ 
nom, ali lijepom sarkofagu, ili kao beskućnici lutaju 
izvan plemenitih zidina svoga grada, kiteći se krunom 
conte-a ili marchese-a, baveć se advokaturom ili poli¬ 
tikom i igrajući »baccarat« po raznim neistrebljivim 
igračnicama nove Italije. 

S tim razmatranjima opet se uvlačim pod kakav 
drugi okrugli ili šiljasti svod nastavljajući svoje bes¬ 
ciljno lutanje. Svaki čas po koja novost iznenadi oko. 
Sad strši u mrak visok, četverouglast toranj, naslonjen 
o gromadnu kućetinu s krupnim zidovima. Sad opet 
čvrsti, debeli gradski bedemi, iskosili se nad ponorom, 
u kome se je sakupila svečana noć. Visoko si, na jednoj 
terasi, okruženoj gluhim palačama. Staneš pred »para- 
pet« u snažnoj promaji vjetra, što dolazi iz polja i nosi 
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valove ljetnih mirisa, kojima se opajaju grudi oteščane 
sredovječnom gnjiloćom, što puni zatvorene, bezračne 
sokake, po kojima si dosad tumarao. Onda se spuštaš 
strmom, kamenitom, zavojitom stazom, s niskim ste¬ 
penicama i nabasaš na titansku gradsku kapiju. Luk od 
masivnog stijenja, nepovezanog među sobom ni vap¬ 
nom ni cementom, naslanja se na dva glomazna be¬ 
dema, uz koje se nadovezuju gradske zidine. Na zidi¬ 
nama sagrađene kuće i pergole, balaustre i tornjevi. 
Ispod luka ponovno tijesna ulica, da raširiš ruke, do¬ 
takao bi se obiju strana. Po koji pendžer je osvijetljen. 
Sva vrata su zatvorena. Pogdjegdje lijep kućni portal, 
sa spiralnim stupovima, kicenim kapitelima i uvijenim 
grbovima na čelu. Masivne halke, kao slomljene ruke, 
vise na vratnicama. Drugdje opet zaprta vrata za¬ 
rđalim kračunom, koja se možda nikad i ne otvaraju i 
jedan zatvoren prozor, s rešetkom izvana u čijim su 
kvadratima raspleli pauci naslage bijele paučine. Ni¬ 
gdje ovako pustošnog mira, nigdje ovake samoće, kao 
da su se ljudi prije hiljadu godina iselili iz ovih stis¬ 
nutih stanova i pobjegli u svježu i zračnu dolinu, gdje 
su vrtovi i stabalje, gdje šume vode i hlade vjetrovi. 
Umorni moj korak ječi pod svodovima, po kojima se 
cijedi memla kao u tamnici. Jaki ljudi morali su nekad 
sagraditi ovaj grad. Jaki ljudi s jakim srcem i miši¬ 
cama, na koje su vrebali još jači neprijatelji. Tko je 
jurišao na ovo kamenje kidao je svoje prste i lomio 
svoje zube. Ovuda nisu prolazile čete hrpimice, nego 
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jedan borac po jedan. Više nego jedan konjanik raz- 
lupao je svoju glavu o čelo niskoga svoda. S visokih 
krovova padala je kiša kamenja i kipućeg ulja na smi¬ 
one drznike. Prkos i mržnja digli su svoje boravište na 
ovim strminama i ogradili se trostrukim zidinama. Jao 
onome, tko im se približi! 

I tko god je ikad ikome otimao Perugiu, taj je to 
krvavo platio. Tko je ikad kao pobjednik u nju ulazio, 
ušao je kljast i slomljen. Stranice njezine povijesti 
pune su ovakovih primjera. Etruski, čija je civilizacija 
ostavila ovdje obilne i dragocjene tragove, kroz vje¬ 
kove su odbijali navale Rimljana, koji su htjeli da je 
osvoje. A kad je napokon osvojiše, zapali je jedan 
građanin, da je spasi od pljačke i sramote. Rimljani 
je ponovno sagradiše i uklesaše na njezinim vratima: 
Augusta Perusia. 

Onda dolaze barbari. Divljim udarcima jurišaju na 
nju Grci i Goti i Langobardi. Perugia podliježe za 
kratko, gubi na stratištu svoje biskupe i svećenike, ko¬ 
jima poslije posvećuje crkve i oltare, a onda se opet 
podiže očeličena i na borbu navikla. U vrijeme slo¬ 
bodnih talijanskih općina ona je jedna od najhrabri¬ 
jih, najmoćnijih, najstrašnijih. Ratuje neprestano sa 
susjednim gradovima, okrutna i krvoločna. Dosta je 
spomenuti njezin sukob sa Folignom. Radi nečuvene 
surovosti i krvološtva, kojim je ona uništila svoga pro¬ 
tivnika, papa Martin IV. udari je crkvenim proklet- 
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štvom. To nije smelo Perugjince: oni zapališe na lo¬ 
mači papu i kardinale, — »in effigie«. 

I sa Urbanom V. borila se Perugia. I pobijeđena, 
pristade da primi papinske legate. Ali kad je došao 
Clunyski opat, da s njom upravlja, složiše se građani, 
uništiše kulu, gdje se je bio ugnijezdio i izbaciše ga iz 
grada. 

Uostalom nije Perugia ni među vlastitim zidovima 
vodila miran život. Građani se podijeliše u dva ta¬ 
bora, u pučane — Raspanti — i plemiće, — Beccherini, 
— koji su se krvavo gonili i razdirali. Četrnaesti je vi¬ 
jek pun ovih bratoubilačkih trvenja. Papa se je često 
miješao u njihove raspre i lično dolazio ili slao svoje 
poslanike, da pomire i umire razbješnjele stranke. Ali 
za malo, jer za kratko opet nastaju nove borbe i kr¬ 
varine i još jače nego prije. Svaka stranka najmljuje 
tuđinske plaćenike, kojima se na čelo postavljaju ne¬ 
ustrašivi i slavohlepni Kondotijeri, koji se kasnije pre¬ 
tvaraju u vladare i tirane. Tako postaje gospodarem 
Perugie pustolov Biordo Michelotti, koji je kao dječak 
ostavio svoj grad i povratio se sa svojih petsto konja¬ 
nika, u času, kad su otkrivene urote plemića u korist 
pape izazvale užasne pokolje i progonstva, pozdravljen 
kao osloboditelj puka. 

Ali nije dugo potrajala Biordova vlast. »Zločesti 
opat« Frančesko Guidalotti, nije mogao podnijeti ovaj 
uspon suparničke porodice, a možda i nagovoren pa¬ 
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pom, pošalje dva svoja brata da iz busije umlate ju¬ 
načkog Biorda. 

Poslije malo godina drugi perugjinski izopćenik i 
kondotijer zavlada Perugiom sa simbolično zvučnim 
imenom: Braccio Fortebraccio da Montone. On se je 
bio već proslavio u raznim bitkama i upravo je bio u 
službi kralja Ladislava Napuljskog, kad je osvajao 
okolišna mjesta Perugie. Perugia, da izbjegne vlasti 
kondotijera, ponudi se njegovu gospodaru Ladislavu. 
Ali Braccio okrene svoje čete protiv kralja i protiv 
Perugie. Potuče najprije svog nekadašnjeg službodavca, 
onda odnese nekoliko pobjeda u Romagni i napokon 
krene na Perugiu. Ona mu se preda i on postade gospo¬ 
darem njezinim i čitave Umbrije. Ali ovaj neustrašivi 
avanturista nije bio zadovoljan s ovim uspjesima. On 
htjede da osvoji Rim. I zbilja uđe u Rim kao »branitelj, 
i upravnik« i upravlja gradom sedamdeset dana. Onda 
stade da osvaja Anđeosku tvrđavu i bio bi je osvo¬ 
jio, da se nije morao povratiti u Perugiu, kojoj se je 
približavao Sforza. Poslije, ovaj umbrijski Napoleon, 
ratuje i pobjeđuje papu, uglavi s njim mir, postaje nje¬ 
govim vikarom, osvaja mu Bolognu, udara na Luja III. 
Anžuvinca, postaje veliki constable kraljevstva, grof 
od Foggie, podkralj Abruzzi-a. Napokon udarivši na 
napuljsko kraljevstvo 1424., bude ranjen kod Aquile i 
pogine. 

To je u kratkim potezima »curriculum gloriae« ovog 
slavnog Peruđinca, koji je nosio u sebi i kamenu čvr- 
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stocu ovoga građa i blagu vedrinu umbrijskog pod¬ 
neblja. Jer uza sve slavohleplje i taštinu, uza svu bo- 
jovnost i avanturistički nemir imao je on smisla za 
dobro i pravednost, za snagu i ljepotu. On nije bio 
grubi kavgadžija, koji je sve valeure imao u mišicama, 
on je imao i osjećaj čovječnosti u onim vremenima tako 
rijedak, pogotovo kod ovakovih ljudi. Isticao se je 
uvijek kao »obnovitelj izgubljenih kreposti«, kao »pro¬ 
gonitelj podlosti i nepravde«. Kratko doba njegove 
vlasti nad Perugiom donijelo je gradu duševno ravno- 
težje i bujnost umjetničkog života. 

Poslije Bracciove smrti dolazi perioda divljih stra¬ 
načkih borba i krvavo takmičenje porodica degli Oddi 
i Baglioni. Pred kosim zidovima ovih teških i sablasnih 
perugjinskih palača u stravičnoj tmini ovih gudurastih 
uličnih tjesnaca prolazi mojom fantazijom divlji epos 
mržnje, vlastoljublja, okrutnosti i taštine, što se je 
ovdje odigravao kroz onaj veliki šestnaesti vijek, baš 
u času, dok su ulazile u gradske crkve i domove Pin- 
turicchiove neopisivo blage i dobre Madonne, Perugi- 
nove ljupke i dražesne pojave, a mladi Rafael, uz 
svoga učitelja, plahom nogom tapka po stazi, koja će 
ga dovesti do nečuvene slave. Ovakove je kontraste 
uopće iznosila renesansa, splendidna i strašna, vedra i 
krvava, stvarajuća i uništujuća u jedan mah. I dok su 
Degli Oddi prisiljeni da ostave grad i idu u progon¬ 
stvo, tražeći krova i ognjišta, dotle Baglioni živu kne- 
ževski život u svojim utvrđenim palačama. Biti gospo¬ 
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dar! — to je jedini cilj, jedina ambicija, jedina vjera. 
Ta nije onda čudo da se i među članovima iste po¬ 
rodice, koja se je lišila svojih takmaca, porodi zavist 
i mržnja. Želja za vlasti pretvarala se u strast, u mah¬ 
nitost, u paroksizam i nije se zaustavljala ni pred kojom 
zaprekom, ni pred kojim obzirom. Tako mladi i lijepi 
Grifonetto Baglioni, o kome veli kroničar: »—de bel- 
lezza fu un altro Ganimede; et era quasi piu ricco che 
alcun altro de decta časa, et aveva anzi piu bella časa 
lui solo« 1 ) s nekoliko rođaka i prijatelja uroti se, da 
dobije u svoje ruke vlast i bogatstvo čitave svoje po¬ 
rodice. Fantastična je okrutnost, kojom je izveden ovaj 
bratoubilački napadaj. To je bilo pravo pravcato 
klanje. Razrezana grla, probijene prsi, otvorene utrobe, 
uz jauk žena i djece i proklinjanje i psovanje muška¬ 
raca. Jedan Baglioni vadi drugom još toplo srce iz pr- 
siju i zadire u nj svoje veparske zube. Grifonetto ostaje 
sam gospodar. Ali nije mu uspjelo da uništi sve ro¬ 
đake. Gian Paolo je umakao i spremao odmazdu. Sa¬ 
kupio je svoje prijatelje i plaćenike i pođe u susret 
Grifonu. Zatjera mu svoj mač u grlo i reče: »Bog 
budi s tobom, izdajico Grifone, ja te ne ću dotući, jer 
ne će mi se da močim svoje prste mojom vlastitom 
krvlju, kao što si ti učinio sa svojom!« Na to njegovi 
ljudi dotukoše izdajnika. 

*) Po ljepoti je bio drugi Ganimed; i bio je gotovo bogatiji 
nego itko drugi iz spomenute obitelji, a imao je štaviše on lično 
najljepšu kuću. 
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Nakon ovoga nastaju razmirice i natezanje između 
Perugie i Rima. Pape su uvijek smatrale Perugiu kao 
filijalom vječnog grada. Od tamnih sredovječnih vre¬ 
mena pa sve do ujedinjenja Italije ona je, bilo kao 
slobodna komuna bilo kao potčinjen grad, ležala na 
srcu svetih Otaca. U nju su se oni zaklanjali pred ne¬ 
mirima u Rimu, pred navalama neprijatelja. Perugia 
je vidjela na mrtvačkom odru nekoliko papa i oni su 
ukopani u njezinim crkvama. Pače neki su naprasno 
ostavili ovaj svijet, jedan šta više pošto se je najeo 
sočnih peruginskih smokava! Napokon je Rim pot¬ 
puno skučio ovaj buntovni grad. Pavao III. željeznom 
voljom kroti željeznu ćud Peruginaca. On zapravo 
smrvi Baglione: najdestruktivniju i najnemilosniju 
šaku, što je pozna historija nosila je tiranska ruka 
ovog Božjeg namjesnika. Ta sveta šaka sravni sa zem¬ 
ljom čitav kvart Bagliona: nešto oko osam stotina 
zgrada, kuća i palača, ne poštedivši ni crkve među 
njima. A onda naredi papa Antoniu da Sangallo, da 
mu na tom mjestu sagradi tvrđu — Rocca Paolina — 
ponosnu i strašnu u jedan mah: ad coercendam Peru- 
sinorum audaciam! (Da ukroti smionost Peruginaca). 
To je bilo 1540. i od onda sve do oslobođenja Italije 
ostaje Perugia u papinskoj vlasti. Koliko je podnio 
ovaj grad pod tiranijom Rima, jasno govori spontani 
izljev narodne mržnje, pod kojim je, u času kad je 
ta tiranija bila na umoru, Rocca Paolina srušena i 
uništena. 
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Ali ja ovdje ne marim pisati historije. Verući se i 
provlačeći kroz ove orijaške zidine prate me sjene iz 
davnine, što besmrtno ovud tumaraju. Čini mi se ne¬ 
prestano; sad će jedno ili drugo lice da proviri iza 
koga teškoga ugla ili da istupi muška noga iz mrkih 
vrata i udari o pločnik. I biva mi tjeskobno pri duši. 
Osjetim u sebi nekoliko drhtaja i ježura, kao da pro- 
življujem čitavo ono doba. Požurim svoje korake, po¬ 
tražim ulice, što se penju uzbrdicom, jer sam znao da 
će me one dovesti u glavni dio grada, gdje ima ljudi 
i života. 

I izbijem na Corso. Petulantni ritam foxtrotta pot¬ 
puno me izbaci iz sredovječne romantike. Mjesto zveke 
oružja i lomljave oklopa struže kavanski violončel, a 
za njim umorno kasa izmučeni klavir. Pred čitave tri 
kavane ne znam, sjedi li u svemu deset petnaest gos¬ 
tiju. Većinom danas za cijelu Italiju karakteristični 
mladci nacionalističke milicije. U crnim košuljama, sa 
svojim asirskim frizurama i s revolverom o pasu. 

»Corso Vannucci« je potpuno prazan. Po njemu 
samo flaniraju tri četiri provincijalna viveura, s krat¬ 
kim i savršeno ispeglanim hlačama, ispod kojih vire 
svilene čarape, i svaki vodi na lancu svoga vučjaka. 
Ovo promeniranje po »Corsu« s psom mora da je der- 
nier-cri peruginskoga šika, to više, što je držanje ove 
gospode neobično važno i besprimjerno komično. I klik¬ 
nem sam u sebi: 

— Come sono buffi! 



Mislio sam u onaj čas talijanski, jer nisam mogao 
naći pristalije oznake za njih od riječi »buffo«, koja 
tako savršeno označuje jednu glupu, a nedužnu srni- 
ješnost. 

Pošao sam naprijed Corsom, da bacim, prije nego 
što odem na počinak, još jedan pogled na Palazzo 
Comunale, koji kao usnuo titan počiva na svojoj krutoj 
i lijepoj prošlosti i ne mari za smiješne slaboće svoje 
sadašnje okoline. I u času dok sam ga promatrao, nje¬ 
gova vjekovna ura s trostrukim udarcima, na najso- 
nornijoj bronci, odbije ponoć. Ritam čvrste volje i vre¬ 
mena, koje neumitno prolazi, punio je onaj zvuk. A 
kad je prestalo udaranje, nasta dugi moćan, pun pri- 
zvuk, kao da se metalni glas gubi kroz one silne zi¬ 
dove i temelje u nevidjive ponore. 


DERUTA I NJEZINE MAJOLIKE 

Boravak od nekoliko sedmica u Perugii, općenje s 
mnogim ličnostima ovoga grada, posjećivanje zabava 
i sastanaka, spominjanje moga imena kao »odličnoga 
gosta iz Zagreba« u novinskim izvještajima pribavilo 
mi je u gradu neki mali popularitet. Taj popularitet se 
je očitovao u vrlo prijaznom prijemu, gdje god sam 
zalazio, u nekom ljubežljivom natjecanju, da mi se 
pokaže i učini pristupnim sve ono, što mnogi stranac 
ne može da vidi, u obzirima, koji ne samo da su mi 
laskali, nego su mi bili ugodni, jer su odavali jasnu ne¬ 
obično simpatičnu crtu u značaju Peruginaca, a to je: 
srdačna gostoljubivost. U drugoj prigodi govorit ću o 
svemu, što mi je ovaj grad pružio u društvenom po¬ 
gledu, počam od nastojanja moga panzionskoga gazde, 
koji je svako jutro dolazio k meni, da istraži moje želje 
za »menu« dotičnoga dana, pa sve do prijaznosti po¬ 
krajinskog prefekta, koji mi je stavio na raspoloženje 
svoju ložu u operi. Kako je u tamošnjim novinama 
bilo javljeno još kod mog dolaska u Perugiu, da je 
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tamo stigao »hrvatski pjesnik i publicista« dopisnik 
»Obzora«, u namjeri da u mirnom glavnom gradu 
Umbrije, izradi svoju novu dramu i napiše o Umbriji 
niz članaka, to je svak, tko je god držao do renome-a 
i ugleda svoga zavičaja, nastojao da se pred tim stran¬ 
cem, koji će o njima pisati i koji izabire za svoj rad i 
boravak njihovu Perugiu, iskažu i stave u što ljepše 
svijetlo. Koliko bismo mogli mi naučiti od ovih pitomih 
ljudi! Koliko bi u tom pogledu naš uistinu lijepi Za¬ 
greb mogao da učini kad dođe u njegovu sredinu koji 
odličan stranac! Nažalost dolaze i prolaze ovuda strani 
umjetnici, publicisti, učenjaci, književnici, a da ih nitko 
ni ne pogleda. Naši »prefekti« uopće i ne mare za ta¬ 
kove »putujuće cigane«, katkada sretni da ih nitko i 
ne pita za taj Zagreb, u kome ni oni sami ne vide ništa 
lijepo. Kome je ikad palo na pamet da odvede odlične 
strane goste u ateliere naših umjetnika; u naš teater; 
u ono čudo od ljepote: naš dragocjeni etnografski mu- 
ze j> gdje se vidi sva umjetnička snaga naše rase; u 
naše arhive, u poetične domove gornjega grada — itd.? 
Šta sve ne može da vidi u Zagrebu inteligentan stra¬ 
nac! A naprotiv, šta mu mi pokazujemo? Nepristojne 
hotele i gostionice, sa servijetama od papira, kavane, 
gdje se pije najsramotnija crna kava, jestvenike s ne¬ 
čuvenim cijenama, fijakere, koji se s njim prepiru, 
pa makar bili i preplaćeni i koješta još, što je bolje i 
ne spominjati. Najbolji dokaz našega nemara, naše za¬ 
kržljale zavičajne ambicije, naše male ljubavi za ovaj 
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glavni grad Hrvata, koji je pun prirodne i umjetničke 
ljepote, krcat historijskih interesantnih spomenika, jest 
taj, što ni danas nema jedne knjige o Zagrebu, koja bi 
otkrila strancu sve, što je u njemu znamenito iz proš¬ 
losti i vrijedno u sadašnjosti. 

Ne mislim ovdje na kakav god banalni bedekerski 
»vodič« s adresama hotela, slastičarna i primalja, nego 
na jednu monografiju sa slikama, pisanu sa znanjem 
i ljubavlju, kao što je posjeduju svi talijanski i nje¬ 
mački gradovi. Dakle knjigu, koja bi prolazniku u 
svaki čas osvježila uspomenu na boravak u našoj pri¬ 
jestolnici. Mnogi će cinik čitajući ove retke zatresti gla¬ 
vom i reći u sebi, kako nemam prečega posla nego se 
baviti s ovim lapalijama, pogotovo u ovo doba »nov¬ 
čanih kriza«, »zamašitih socijalnih i političkih pitanja«, 
»poratnih trzavica«. Jest — istina je. Ali svi ti problemi 
muče i druge zemlje i druge narode, pa ipak se tamo 
misli i na to, da se pokaže čisto lice i veličina narodne 
duše. Jer koliko god ja tumarao po svijetu i kolikogod 
volio sve krasote i veličine tuđih kultura, ne mogu a 
da sa radošću i ponosom ne mislim na naš Zagreb, koji 
u svojoj pitomoj intimnosti, u svome bogatstvu har¬ 
monije i ljepote, u svom osebujnom izrazu može da iza¬ 
zove i kod našeg i kod stranog čovjeka vanredne sen¬ 
zacije. Ali za to nije dosta prazno hvalisanje i sonor¬ 
no naglašivanje tih njegovih prednosti, tu treba rada 
i nastojanja, žrtava i muke. Tu treba da svaki građa¬ 
nin, od prvog do posljednjeg, nikad ne smetne s uma, 
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da svakom strancu, koji amo dolazi, da nas vidi i upo¬ 
zna, pristupi s mišlju, da ono, što mu on iskazuje, da 
to sve ide u korist našeg grada i našeg naroda. Svaki 
od nas mora pri tom osjećati: kakav sam ja prema ovom 
uglednom tuđinu, takva će njemu izgledati i naša rasa 
i naša kultura. A jesmo li mi taki? Rijetko, možda ni¬ 
kada. Ne samo to, ali mi često i u tuđini ocrnjivamo 
naše vlastite ljude, naše vlastite vrednote. Dosta je 
spomenuti dva vrlo nesimpatična slučaja, za koje svak 
zna — i koja ne mogu, a da još jedamput ne istaknem 
na našu sramotu. Nazad malo vremena izašla su dva 
članka u »Prager Presse«, u kojima se napadaju dva 
naša umjetnika. Te napadaje su napisali naši ljudi: 
gg. Iso Kršnjavi i — Pavle Lagarić. 

Pitam se: zar ta gospoda ne mogu upozoriti stranca 
na naše, pa makar po njihovom uvjerenju, dobre stvari 
i tako pomognu našem ugledu u tuđini? I eto: tako smo 
mi. A međutim u tuđem svijetu: svak se suzdrži da po- 
nizuje svoje, slavi i ono, što nije baš vrijedno slave, 
stavlja za kalpak i najsitnije perce, da se njime po¬ 
diči i ponese. 

Ovakova mi se i slična razmatranja nameću kad se 
sjetim gostoljubivosti, prirođene »gentilezze« i simpa¬ 
tičnog ponosa s vlastitim vrednotama, kojima su me 
susretali Peruginci. — Opetujem: nema toga što mi 
nisu htjeli pokazati i čim me nisu htjeli upoznati. Tako 
jednoga dana saopći mi jedan tamošnji publicist, da 
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me direkcija fabrike majolika u Deruti pozivlje da vi¬ 
dim njezine peći i da se upoznam sa starinskim na¬ 
činom izgradnje ovih, po čitavom svijetu tako poznatih 
keramičkih tvorevina. Drugi dan je došao po me auto¬ 
mobil i u pratnji jednog tvorničkog činovnika odvezoh 
se u Derutu. 

Uopće glasovite su talijanske, a napose umbro- 
markiđanske keramike; imao sam prilike da vidim u 
Pesaru, Faenzi, Gubbiu, Urbinu, najuzornije pri¬ 
mjere ovog umjetničkog obrta, koji je u vrijeme 
renesanse cvao bujnim životom u ovim lijepim gra¬ 
dovima. Deruta nije posljednja u pogledu među 
njima. Produkti njezinih sredovječnih plemenitih lon¬ 
čara pune danas prve svjetske muzeje — i dokazom su 
profinjenog ukusa i rijetkog smisla za liniju boju i 
oblik. Ne može se zamisliti koliko ima čara ovakovo 
jedno zemljano čedo koje su u primitivnom osjećaju 
lijepoga izdjelale priproste ruke čednih obrtnika, u 
kojima je živio neosporiv umjetnički zanos. A kad pri¬ 
znam, da taj zanos još i danas nije sasvim umro, da¬ 
nas, kad je mašina i elektrika sve materijalizirala, kad 
pod modernim aparatima nestaje sudjelovanja poleta, 
nego se sve stvara »en masse« i po šabloni, onda sam 
sretan, što sam zavirio u ovu primitivnu fabriku, u 
kojoj još uvijek živi veliki duh velikoga vremena. Jer 
vara se, tko misli, da Deruta posjeduje tehničke sa¬ 
vršenosti i mehanička sredstva naših dana: ne, ovdje 
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su još uvijek arhaične peći sa svim utenzilijama kao 
prije pet-šesto godina, ovdje lončar pokreće nogom 
svoj stalak i prstima daje oblik svojoj glini, ovdje 
se upotrebljuju tradicionalne boje. crteži i oblici, po¬ 
puštajući rijetko kada potrebama današnjega života. 
Najljepše je na svemu tome, što se može reći, da je 
skoro čitavo mjesto zaposleno u ovoj tvornici: i ljudi, 
i žene i djeca. Od godina, od stoljeća. Njihovi su dje¬ 
dovi i pradjedovi, babe i prababe dubili lonce, mije¬ 
šali boje, pekli glinu — pa to rade i oni. Male curice i 
momčuljci od osam, devet godina šaraju bojama po 
pečenim posudama i to tako spretno i sigurno da im se 
moraš diviti. 

U Deruti me je dočekao direktor fabrike prof. 
Alpinolo Magnini. Svršio je umjetničku školu 
i onda se vratio u svoje rodno mjesto, da posveti još 
jače razvijene atavističke nagone ovoj krasnoj umjet¬ 
nosti. Skrupuloznom dosljednošću i neugasivom strasti 
evocira on i u modernim deruteškim keramikama kla¬ 
sični tip »stare Derute«, zadržavajući svu naivnost orna¬ 
menta, primitivnost boja, među kojima dominira modra 
i narančasta, i dražesnu zaobljenost forme. Prof. Mag¬ 
nini je ujedno i ravnatelj jedne »umjetničke škole«, 
ako se može tako nazvati, u kojoj mladež dobiva prve 
upute u risanju, bojadisanju, kao i u modeliranju po¬ 
suda, vaza i lonaca. U njoj je nešto oko stotinu đaka, 
sve deruteška djeca, koja će kroz malo vremena ući u 
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one tvorničke prostorije, da pretvore čitav svoj život, 
i mladost i muževnost i starost, u podatne forme i u 
kolorističke harmonije onih ukusnih tvorevina. 

G. Magnini me je poveo kroz sve prostorije i po¬ 
kazao mi čitav postanak tih majolika. Najprije me 
je proveo, gdje su naslage gline, koja se kopa nedaleko 
fabrike, i ovdje se pročišćuje i lišava svih bilinskih i 
ostalih ingrediensa. Kad je zadobila potrebitu čistoću 
i gustoću, prelazi u ruke radnika, koji je siječe u manje 
ploče, stavljajući ih na pokretni stalak. On sam vrti 
nogom taj stalak, a prstima modelira i dubi komad 
gline, iz koga u malo trenutka izraste skladna zemljana 
posuda. Posuda, koja je još vlažna, ide na zrak i sunce, 
gdje se osuši. Nakon toga obijeljena je, a onda prelazi 
u bojadisaonicu, gdje ju vješta ruka prekrije raznoboj¬ 
nim ornamentima. Zatim se preko svega stavi jedna 
kemička sastavina i predmet se polaže u peć, odakle se 
iza stanovitog vremena vadi lijep u svome šarenilu i 
pokriven glazurom. Svaka od ovih majolika prolazi 
od ruke do ruke do svoga usavršen ja dobiva iskru duše 
od mnogih i plod je jednog zajedničkog genija, koji 
lebdi od vijekova nad ovim, još sada vrlo primitivnim, 
umbrijskim selom. 

Simpatično me se je dojmio jedan stari radnik, koji 
radi tu ima već skoro pola vijeka — cavaliere R o- 
berto Montori. On vrti svoj stalak i vještim pr¬ 
stima stvara iz gline svoju dražesnu mezimčad: tako je 
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valjda stvarao Gospod čovjeka, svoje najdraže stvo¬ 
renje, iz čedne gline i blagom, okretnom rukom! Poro¬ 
dica je Montori od pamtivijeka modelirala, bojadisala 
i pekla lonce. Kad je pred nekoliko godina posjetio 
neki ministar Derutu, dao je ovom čednom radniku ti¬ 
tulu »cavaliera«, kojom se on vrlo ponosi, a za koju 
mnoga talijanska gospoda daju tolike pare i obijaju 
tolike pragove. Ja sam pri odlasku toplo stisnuo ogli- 
njenu ruku ovog plemenitog Derutežanina, u kome za¬ 
cijelo živi po gdjekoja iskra Mastrogiorgiove i della 
Robbia-ove duše. 

Poslije razgledasmo gradić Derutu. Među ruševnim 
gradskim zidinama: tijesne ulice, uske pijace, sa vje¬ 
kovnim starinskim kućama, na kojima se vide tragovi 
uzidanih gotičkih prozora, sa crkvama, u kojima se 
vide tragovi freska Giottove škole, slike Peruginovih 
učenika i savremenika, nad kojima se dižu sredovječni 
zvonici. Na jednom malom trgu napravljen je nedavno 
jedan »perivoj poginulih«: tu je u slavu svakog u 
svjetskom ratu palog Derutežanina zasađeno stablo, 
uz koje stoji ploča s njegovim imenom i oznakom, gdje 
je i kad je pao. Tih stabala ima razmjerno vrlo mnogo: 
znači, da u Deruti nije ratna furija poštedjela ni jedne 
kuće. 

Napokon odveo nas je direktor u svoj privatni stan, 
gdje se nalazi ne velika ali dragocjena zbirka stare 
keramike, većinom deruteške. 
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Sunce je već davno zašlo, kad smo sjeli u automč- 
bil, da se uputimo u Perugiu. U automobilu me je do¬ 
čekalo lijepo iznenađenje: velik paket, u kome je lju¬ 
bazni direktor složio za me jednu malu uspomenu iz 
Derute: prekrasni servis za kavu za šest osoba. 

Slijedećeg dana bio sam pozvan da vidim fabriku 
modernih umjetničkih keramika »La Salamandra« u 
Perugii, koja je uređena skoro po istim principima kao 
i stare umbrijske fabrike, samo su forme i ornamenti 
posvema novi. Duša ovog poduzeća jest slikar Davide 
Fabbri, koji nastoji, da se natječe sa s.ičnim modernim 
produktima, što ih sretamo na ostalom evropskom tr¬ 
žištu. Kako ga ne veže nikakva tradicija, to je on u 
svom traženju slobodan i može da dade maha svojoj 
fantaziji. Neki su mu motivi neobično lijepi, osobito 
male mondene statuette, koje imaju elan i graciju 
moderne bečke keramike. 

Dulcis in fundo. Mladi i simpatični žurnalist, San- 
dro Falcinelli odveo me je jedno jutro u fabriku čo¬ 
kolade »La Perugina«, za koju znade u Italiji svako 
malo dijete i svaka sladokusna dama. A1 i gospoda 
— ako ne radi šta drugog, a ono radi ukusnih njezinih 
plakata, koji su poplavili sve uglove ulica, kolodvore, 
kavane, slastičarnice i t. d. U tim plakatima iscrpljuje 
simpatični slikar Seneca dekorativni rezervoar svoje 
fantazije, pogotovo u onome, koji reklamira pralines 
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tako zvane »baci« (poljupci), delikatni specijalitet »Pe- 
rugine«. Direktor g. Buitoni primio me je vrlo srdačno 
i pokazao mi je neobični razvoj svoga poduzeća, koje 
postoji tekar od 15 godina. Pričao mi je o zemljama i 
gradovima, koje on opskrbljuje svojim produktima. 

Onda smo pregledali lijepo i moderno uređenu 
fabriku vođenu uzornim i pedantnim redom i točnošću, 
što me je iznenadilo: činilo mi se za čas da nisam u 
Italiji nego negdje na sjeveru, među Nijemcima. Sa¬ 
vršen tehnički uređaj, najpreciznije moderne mašine, 
gdje ljudska ruka daje samo impuls i sistem. Kolika 
razlika od moje drage i simpatične sredovječne Derute! 
Ovdje je bistri intelekt, koji je namjestio sva ova ko- 
lesja i aparate, pretvorivši i čovječju ruku u mašinski 
detalj, tamo ruka slijedi jedan osjećaj, koji živi od 
vijekova u jednoj rasi. Tamo sam vidio postanak jedne 
male umjetnine, ovdje jedne materijalne mrvice, stvo¬ 
rene za niži užitak, koja se zove: praline. Počam od 
kakaova zrna pa sve do gotovog slatkiša, koji hitre 
djevojačke ručice zamataju u srebrene papiriće, (a kat¬ 
kad ni to, jer mašina izrađuje i taj posao) razvija se 
pred nama ovo rafinirano mezimče civiliziranih slado¬ 
kusaca. Množina strojeva i aparata proizvodi razne 
vrste konfekta, bonbona, dropsa, čokoladnih i šećernih, 
u svim bojama i oblicima, punjenih likerom i kremom, 
za sva nepca i za sva srca. Množina radnika i radnica 
skuplja, zamotava, veže i slaže u škatulje i kovčežiće 


Sve ovo Šećerno blago, komu je suđeno da obveseli i 
osladi malo i veliko, staro i mlado. 

Pri polasku počastio me je prijazni direktor ogrom¬ 
nom kutijom najboljih produkata svoje slatke tvornice 
što me je vrlo obveselilo i osladilo mi uspomenu na ovaj 
grad. 
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